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Luis Perozo Cervantes. Maracaibo, Venezuela. 5 de agosto de 1989.
Poeta y ensayista. Presidente fundador de la Asociacién Civil Movi-
miento Poético de Maracaibo y coordinador del Festival de Poesia de
Maracaibo. Dirige el proyecto cultural Puerto de Libros Libreria de
Autor en la Vereda del Lago. Es editor jefe de la empresa editorial
Sultana del Lago, Editores. Coordinador General de la Feria Indepen-
diente del Libro de Maracaibo (FIL MAR). Parte de su poesia ha sido
traducida al inglés y al italiano.

Ha publicado los poemarios: Memoria de un pasado amoroso (Maracaibo,
2022), Poesia Venezolana de Combate (Maracaibo, 2022), Mi papa pinta
poemas (Maracaibo, 2019), Poemas de Silencio (Maracaibo, 2018), Autoele-
gias (Maracaibo, 2017) Creencias del Columpio (2017, Maracaibo), Pareja
(Maracaibo, 2017), Manantial (Maracaibo, 20106), 17os por siempre (Mara-
caibo, 2015), La fOrma (Caracas, 2014), Political manifestation (Maracai-
bo, 2014), Awmoritud (Caracas, 2013), Semdntica de un tornillo enamorado
(Barcelona, 2012), A puro despecho (Coro, 2012), Poemas para el nuevo
orden mundial (Maracaibo, 2011) y Noche Electoral (Sevilla, 2010).

En género del ensayo ha publicado: Aproximaciones a la historia de la
Escuela de Letras de 1.U.Z. (1959-2009) en co-autoria con Luis Guiller-
mo Hernandez (Maracaibo, 2019), Cdnmo piensa la literatura (Maracaibo,
2019) y Palimpsestos. Microensayos (Maracaibo, 2017)

Ediciones Madriguera (Coro, Venezuela) le ha dedicado la plaquet
Hoja Poética #44 con algunos fragmentos del poema: 57 #e pregunta por
la nmuerte (Coro, 2011). La Editorial chilena Los Poetas del 5 publico
una plaquet dedicada a él, con el poema fOrza (2014, Santiago de Chi-
le). El domingo 14 de abril de 2013, el Papel Literario de El Nacional
inicié una muestra de la nueva poesfa venezolana con un ensayo del
poeta Miguel Marcotrigiano dedicado a su obra.

Han aparecido en el planfleto poético El caracol de espuma (Barinas,
n°11 y n°14). Poemas suyos fueron recogidos para las antologfas: En
la mira del mafiana Vol.II (Nadie nos edita Editores, 2006), Deleite
Literario 11T (Fundalea, 2007), 102 poetas Jamming (Oscar Toddman
Editores, 2014), “El nuevo pafs de las letras” (Caracas, 2016) y ‘El
dulce ron que las embriaga. Poetas actuales de Canarias y Venezuela’
(Las Palmas 2022).

El poemario “Memoria de un pasado amoroso” resulté ganador de la
V Bienal Nacional de Poesia Abraham Salloum Bitar; y con el poemario
“Poemas de Silencio” obtuvo la mencién de honor de la 3era edicion
de la misma Bienal Abraham Salloum Bitar. Con el trabajo: “Novalis
y el amor de Ultratumba” resulté ganador del Primer premio mencién
Ensayo, del Concurso L.a Grapa Literaria, auspiciado por la Direccion
de Cultura y la Escuela de Letras de la Universidad del Zulia y el Ter-
cer premio en la mencién Poesfa del mismo concurso con el poematio:
“Amoritud”. Obtuvo mencién del jurado en el I1I Concurso Internacio-
nal de Poesfa “El mundo lleva alas” con el poema Escribir de amor en
2011, entre mas 500 participantes alrededor del mundo. Fue merecedor
de la Orden Estimulo al Mérito Literario “Andrés Marifio Palacio” 2007,
mencién narrativa, de la Secretaria de Cultura del Estado Zulia; y de
multiples reconocimientos de la Escuela de Letras de la Universidad del
Zulia por su labor de promocién cultural y apoyo académico.
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EXORDIO

La de Luis Perozo Cervantes es una lirica de sucesivos
y densos estados de conciencia. Su hilo conductor lo
constituye la descripcion de momentos privilegiados o
cotidianos del desarrollo de su vida mental. En ese sen-
tido, puede y debe ser leida como autobiografia espi-
ritual. En ella percibimos la evolucion psiquica del poe-
ta: es una verdadera fenomenologia de su interioridad.
La poesia de Luis Perozo Cervantes ostenta una singularisi-
ma radicalidad metaférica. Pletorica de imagenes abigarra-
das, es pensamiento anal6gico quimicamente puro. Dentro
de la lirica venezolana, esa asombrosa capacidad analogica
apenas tiene parangon: metaforizador nato, Luis ocupa
un lugar destacado entre los poetas que, como Gerbasi,
Gramcko y Sanchez Pelaez han convertido a la metafora en
el eje de su discurso creador. En su caso, esa sabia destreza
analogica se pone sobre todo de manifiesto a la hora de
relacionar el interior psicolégico de minutos concretos de
su vida interior con objetos, hechos y situaciones disimiles,
aparentemente alejados de la dinamica mental pero vincu-
lados por el poeta de una manera magistral, emblematica.
Por eso mismo una atmoésfera cosmica impregna su obra
poética: ésta no cesa de proclamar que todo en el universo
esta organicamente relacionado y que las cosas, mirandose
las unas en las otras, son espejos en el reino de la imagen”.

Armando Rojas Guardia



PREFACIO

He comenzado por barajar la idea de la mortalidad inmi-
nente. Luego, la diferencia entre las palabras herencia y
legado. Inmediatamente he pensado en lo pequefio que
soy en mi propio contexto, lo innecesario de los esfuerzos
cuando estamos predestinados todos a lo mismo, lo necio
que puede resultar insistir en lo dicho, como si dentro de
ello se descifrara algo mas agudo, o mas importante, que
en el resto de las cosas. Supe que todo era ego, del salu-
dable, del necesario, de ese que te permite distinguirte de
los otros sin cegarte de tu papel en el concierto universal.
¢Concierto universal? ;Existe semejante monstruosidad?
Debo creer que si, que la humanidad, en miles de opot-
tunidades ha arriesgado y perdido todo en busqueda de
un acuerdo superior que legitime los intentos de ser feli-
ces, tanto en lo colectivo como individualmente. Sé que la
poesia es para mi ese cifrarse de la realidad en multiples
opciones, una especie de recurso milagroso, almatico, que
nos permite descubrir en nosotros mismos (interior y ex-
teriormente) lo que en potencia somos. En ese sentido la
poesia tendria una utilidad personalisima y por lo mismo,
colectiva e historica; en tanto que algo que es capaz de
mejorar la vida de un hombre y que puede ser asumido
libremente por otro ser humano, es capaz de cambiar el
ritmo de la vida del Todo. (Pienso en hallazgos humanos
como la electricidad o el arma de fuego).

Algunos no coincidimos con el mundo en la manera en
que funciona, creemos que es un juguete dafado y que
s6lo pueden tranzarse con €l juegos perversos, donde me-
dia la muerte, el interés insano, la divisién, el desmedido
decir de lo corroido. La humanidad ha jugado con este
demencial aparato y ha cobrado miles de billones de vidas
en sus engranajes, pero somos los nifios de ojos abiertos
aquellos que logramos notar que algo esta mal en el fun-
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cionamiento de nuestro aparejo: pertenezco a los nifios
cuyo juego consiste en reparar el juguete roto, quiero en-
tender qué esta mal en el mundo, y siempre que trazo una
teorfa de lo que esta fallando, encuentro una solucion, en
este caso poética, a los desaguisados del tiovivo en que
todos, de cierta forma, nos divertimos.

El poema funciona como un balsamo, una especie de anti-
gua sabidurfa curativa, o rito cuasi religioso, donde el decir
del poema prepondera una herencia (esta vez s{ una he-
rencia) que aun esta por recibirse, o que se recibe a plazos,
pero que es administrada por un mecanismo bancario kaf-
kiano, donde el poema enriquece no solo quien lo escribe
en el momento justo de escribitlo, sino que es capaz de
transmutarse en otra impronta valiosa para quien lo lee
casi de manera irrevocable. Podra parecer que soy un co-
meflores, de esos poetas que andan en los bares del mundo
con marihuana en el bolsillo, buscando pescar la inspira-
cién como quien sale a recolectar los restos de una antigua
batalla donde los dioses, ya muertos, dejaron regados por
el mundo los dones del poema. Pero no es asi, también
me he formado en un pragmatismo del oficio, digno de
un novelista, ya que el poema (entiéndase el poema, no la
poesia) es resultado de un sesudo estudio del decir propio
y colectivo, para hilar (o labrar si se pudiera) un argumento
metaférico o una realidad poética que, sin dejar de ser pet-
sonalisima, justifique ser lo que somos al decir.

El poeta es un vate, y sus vaticinios, no son predicciones
practicas o historicistas. No podtia ganarse un poeta la lo-
terfa gracias a su mejor poema (aunque algunos han cobra-
do por adelantado el valor de su propio decir en las mieles
del amor), tampoco podra el poeta comerciar el balsamo
del poema, como si fuera un ténico decimondnico, capaz
de curar todos los males. No hay poetas que sean “entrena-
dores personales”, ni gurts de la autoayuda ni son los poe-
tas “iluminados per se” que hacen transmigrar las almas de
quienes los leen. Los poetas logran lo que logran a pesar



de la poesia, no a través de ella. Pero si hay vaticinio en la
poesia, ya que sin el poema no podriamos vislumbrarnos
en el habla por venir. Hay en el decir algo antiguo y algo
nuevo que danzan al ritmo de los electrones de un atomo
de carbono. Su dinamica de transformaciéon, combinacion,
su espontaneidad para morir y dar paso a nuevas formas
de la vida, fomentan en la poesia un continuo de lo venide-
ro, de lo rastreable del porvenir y lo exangiie que termina
siendo el discurso de la “realidad real” frente a la realidad
poética que transciende en sus posibilidades imaginativas.
Pero en mi, el poema va desde “la aritmética de la grama-
tica” (el gozo de una coma, por ejemplo) hasta el rapto
espiritual o rictus retérico que sostiene en vilo un aliento
ajeno a nuestro entorno, y termina por definir la estrecha
luz que brota de los hallazgos. Mis poemas, reunidos en
este tomo voluminoso, son solo estampas inconclusas de
un deseo superior de decir, que encontré en ellos, en los
poemas, una forma timida de manifestarse, muy a pesar de
no ver que pueden estar siendo manipulados interiormen-
te, cual titeres, por la verdadera literatura que ha pasado
por mis ojos, y que he colado en mis escritos, como en un
palimpsesto.

El orden que le he dado a estos textos obedece, discri-
minadamente al orden en que fueron terminados de con-
feccionar los libros, y no en el orden en que han sido pu-
blicados; aunque lo justo habria sido ordenarlos por el
momento en que los empecé a escribir, en el sentido en
que el punto final de muchos de los libros que se publican
hoy, no fue colocado uno a continuacién del otro, sino
que estos poemarios permanecieron abiertos, siendo mu-
tilados, transformados, adecentados (trabajados en mejor
sentido de la palabra), esperando que su funcién como
poema pudiera optimizarse, muy a pesar de su falencias
o supuestas genialidades. En este sentido, los poemas de
“Prontuario” que empezaron a escribirse casi todos en 2014
y que fueron cerrados como inventario en 2016, aparecen



entre los libros mas recientes y a distancia otros libros es-
critos posteriormente, porque a pesar de no incluir nin-
gun otro poema, ni representar nuevos episodios de mi
mismo, estuvo recibiendo breves, aunque intensas correc-
ciones. Esto dificultarfa entender que el lenguaje de “Ios
por siempre” publicado en 2016, es irremisiblemente (a mi
modo de ver mi poética), un lenguaje poético hijo de la
experimentacion versal de “Prontuario”: pero como “Ios
por siempre” fue publicado primero movido por una necesi-
dad profunda que cuajé en mi y que doblegé mi voluntad,
hasta el punto de editarlo primero que a su padre poético,
a este hijo de apenas veinte poemas, de intensa brevedad, y
de tematica mas compacta, mas localizable: el amor.

Anterior a estos dos ejemplos, es el libro “Estrategias fa-
tales” publicado en 2018, que escribi en su totalidad en
2011, cuando vagaba por calles de Maracaibo, enamora-
do de Maria Gabriela Sanchez W,, jugando con el azar de
verla, saltandome las clases de la Escuela de Letras, para
espiar en los salones de antropologia, donde ella a veces
se dignaba a aparecer para salvarle la vida a su enamo-
rado. Escribi 252 poemas en una libreta de 254 paginas,
que le entregué a la susodicha en un vanaglorioso acto
de despecho, diciendo que me lo devolviera cuando qui-
siera que escribiera un final feliz para esos poemas. No
supe de esos poemas, hasta 2014, cuando ella tuvo a bien
transcribirlos (ya que no corresponderia a mi solicitud de
devolverme la libreta, porque la guardaba como un buen
recuerdo). Entonces comenzo6 un proceso de correccion
que no terminé hasta el 2018, cuando envié un poema al
concurso de jévenes poetas que lleva como epénimo Ra-
fael Cadenas y que se incluye en Estrategias Fatales con el
titulo de “Memoria de un incendio amoroso que lleva tu
nombre”, muy a pesar de que al enviarlo al concurso te-
nfa otro nombre y otras dimensiones. De los 252 poemas,
podran ver que sélo se salvaron 50 textos, muy breves
algunos, a pesar de que sus originales corrian en paginas
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enteras del cuaderno que hoy sélo es un “buen recuerdo”
de la mujer que amé.

Amoritud”, “Creencias del Columpio” y “Pareja” estan en el
lugar adecuado segun su escritura. Fueron libros que es-
cribi casi de un tirén y a los que no le agregué nada a la
hora de publicarlos. Asi mismo decidi sacar de esta an-
tologia y de mi vida un libro que no me complace como
autor, que llamé “Poemdticas” y que publiqué apresurada-
mente (conste que pareciera que toda mi obra es apre-
surada) y que me trajo muchos problemas con su editor,
quien hizo un trabajo deplorable. Espero que se permita
renunciar a él con impunidad. El orden los libros aqui
incluidos me satisface, creo que podria verse algun tipo
de continuidad en la lectura. Desde el mas reciente, hasta
el primero de ellos en ser escrito. Un degradado desde lo
mas denso a lo mas ligero. Desde una poética del decir
que teme ser exacta, hasta las primeras y espontaneas ex-
presiones de mi decir, donde logré, casi milagrosamente,
expresar con soltura lo que el poema necesitaba de mf;
y que aun con sus marcadas diferencias, siento existe un
imaginario coherente entre el mas joven, el rebelde, y el
apesadumbrado actual que soy.

Pero todas estas reflexiones, aun no explican por qué ha-
cer esta publicaciéon. Puede ser motivado solamente por
el ego sano, ese al que hacia referencia, el gusto de ver
nuestra obra publicada: sobre todo publicada y corregi-
da. Pero hay algo mas en esta acciéon: obedece a cierta
frustracion digna de una obra publicada en tan solo 10
afios. Estos libros, que han corrido entre las manos de
amigos, conocidos y desconocidos, desde el 2009 en ade-
lante, han tenido la mala suerte de no mostrarse mas que
fragmentariamente. De 17 poemarios, la mayoria de mis
lectores s6lo conocen un par de titulos; y las limitaciones
técnicas, de distribucion y editoriales, hacen imposible
que vayan a una librerfa a comprar los que deseen tener, o
en el mejor de los casos, adquirirlos a través de cualquier
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servicio de impresién bajo demanda en el mundo, es un
asunto imposible por las limitaciones econémicas a las
que estamos sujetos los venezolanos.

En primer caso, esta compilaciéon vendria a poner en ma-
nos de mis lectores en una pieza toda mi poesia. Después,
es un ladrillo necesario sobre el cual reposar este maraton
personal de escribir 17 libros en la soledad de un pais sin
lectores ni retroalimentacion critica. Dar por concluida
una fructifera etapa del decir, dejando a un lado la angus-
tia de tener libros inéditos, consiguiendo una herramienta
para colocar de manera eficiente el compendio total en las
manos de quienes deseen tenerlo. Aqui se hace evidente la
diferencia entre la herencia poética y legado que el poeta
quiere dejar: ya que no podemos de ninguna manera deci-
dir cual sera en realidad nuestra herencia. Algunos bienes
poéticos habremos acumulado mientras vivimos, pero la
muerte es el punto final, y no sabemos cuando nos llegara
la hora de morir. La verdad es que los lectores heredaran
de nosotros lo que el destino quiera, los versos que ellos
deseen salvar del olvido, y quiza nada se salve realmen-
te del olvido. Pero podemos jugar a dejar un legado, sino
l6gico al menos premeditado, donde nuestro lector ideal
(suena al cliente ideal de mercadeo moderno) pueda en-
tender nuestra intencién. En todos los casos, de la devas-
tacion del tiempo nada se salvara entero.

Cierro estas palabras pidiendo a quienes leen este libro que
lo continden: es decir, que escriban encima de él; que lo
piensen, que lo comenten, que lo rehagan, que descarten
(arranquen) los poemas que no les gusten, que sobre sus
paginas dibujen gatos o hagan de sus silencios nuevas vo-
ces, porque todo lo que crees es de otro, termina siendo
tuyo al leerlo. Que estas paginas sean traslicidas, y mues-
tren los versos de mis maestros, y que a su vez, sirvan estos
versos como escalones para que ustedes suban con pacien-
cia hasta el dormitorio prestado donde estamos acostados
los viajeros cansados de este mundo roto que no para de
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girar, esta humanidad incomprensible con la que compar-
timos a pesar de la poesia, que seguira incélume a nuestros
dolores, dejandonos ver a través de las fisuras (casi atomi-
cas) el césmico hallazgo de vivir.

Luis Perozo Cervantes
Maracaibo, 2 de mayo de 2019.
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NOTA A LA SEGUNDA
EDICION

He decidido continuar esta suma poética ya que su nom-
bre es muy atractivo para mi. En esta segunda edicién he
incluido dos libros que nacieron desde que cerré la ante-
rior: Memoria de un pasado amoroso, donde me muestro
en mis deseos y afloranzas, que propongo un inventario
del amor que va desde las pasiones que me constituyeron;
la historia de mi amor actual, vivo y transparente; y los
afectos amorosos, mas no eroticos. Vuelto a tocar el tema
del padre y renuevo los votos de amor a la literatura y a
mis maestros. Poesia venezolana de combate es una anto-
logia publicada también en el 2022, donde incluf los poe-
mas inéditos que aqui se intitulan igual que la antologfa, y
que en ese libro se capitulan como “Panfletos inéditos”.
Retomo el panfleto politico y de cierta forma me atrevo a
hacer una croénica de la desesperanza que vivimos durante
esos afios confusos en que nos hemos opuesto al régimen
autocratico que gobierna Venezuela: la literatura también
sirve para combatir al oprobio y al olvido. Sigue siendo la
misma pasion y desdén el motivo de esta antologia, como
un mensaje lanzado en una botella que espera encontrar
un destinatario que quiza aun no ha nacido.

Luis Perozo Cervantes
Maracaibo, 29 de noviembre de 2023
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MEMORIA
DE UN PASADO
AMOROSO

Libro ganador de la 5ta Bienal de Poesia
“Abraham Salloum Bitar”

Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2022.
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VEREDICTO
DE LA 5TA BIENAL
ABRAHAM SALLOUM BITAR

Nosotros, Francisco Arévalo, Diego Rojas Ajmad y José
Napoleén Oropeza, designados por la Fundacién Abraham
Salloum Bitar para conocet, estudiar y calificar los libros de
poemas enviados a la quinta edicion del concurso de poesta,
hemos decidido, por unanimidad, otorgar el premio tnico
contemplado en las bases al libro Memoria de un pasado
amoroso, firmado con el seudénimo Adriano.

Otorgamos el galardon a dicha obra en consideracion al
acertado manejo experimental del trabajo poético que con-
vierte cada verso en un cruce de facetas, de rostros para
fijar su fantasfa y su juego trasmutante del acto amoroso
erético, convirtiéndolo en un juego infinito y fragmentario
de la memoria y del tiempo.

Concedemos la menciéon de honor al libro La osamenta
del relampago, firmada con el seudénimo S. Otero, en
atencion al tramado de referencias filosoficas y visiones
del tiempo, de la vida y de la muerte hasta constituir una
lectura luminosa de lo fugaz y de la belleza sublime.
Abiertas las plicas correspondientes, resultaron ser auto-
res: Luis Perozo Cervantes y Julio César Blanco Rossitto,
respectivamente.

Es auténtico y lo firmamos en la ciudad de Valencia y en
Ciudad Guayana a los 28 dfas del mes de abril de 2022.

Firmado

Francisco Arévalo / Diego Rojas Ajmad /
José Napole6n Oropeza
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Se acarician, se bastan
estan colmados ellos mismos
Juan Liscano

PRIMERA PARTE
MEMORIA DE UN PASADO
AMOROSO

Memoria de un susurro
A Caren Fuenmayor

He escuchado decir
que aun en tu vientre queda mi recuerdo

insisto en mantener una sonrisa tuya, abierta
como una osamenta

que familiarice mis miedos
con los ancestros de tu aliento

Eramos fragiles y jévenes, nuestras huellas
marcaban algo como un reloj de arena
cuando nos besaibamos

Conocerte fue saberromperlos crimenes
ain no cometidos, obtener perdones
por la locura, ruborizarse
a causa de un silencio donde los deseos
gritaban cdmeme que soy fuego dulce

Y cada uno de los dias que fueron fornicio
entre NOSOtros me atracan
en una esperanza de amor
que atun duele concavo en el ardimiento
y la huida, ronco como una flor llena
de latidos.

Nuestro encuentro vino un dia donde la luz
presentia a los amantes y fueron
rompiendo el pesimismo, la necedad,
los antiguos rencores, la obstinada libertad
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de ser sin saber quiénes somos

Eramos ingenuos creyendo que la vida podia
compartirse como se comparten las galletas
rellenas de vainilla o como el cuerpo antes
y después del sudor, antes y después
del eclipse

Llorabas de placer y en mi incomprension detallaba
que tu cuerpo no flufa como un manantial
de carne, sino se ensanchaba como laguna
tras la inundacién y llovias sobre ti misma
y tus gotas como alas acrecentaban
nuestro amor de colmena, amor
de refugio solar, deseo entre sabanas
endulzadas por sudor y a veces
oscuras sabanas de lagrimas

Y mas de una vez telefoneé borracho
herido por un ego machista, bruto
y diametralmente duro como el hambre,
con las rafces curvas metidas en capsulas
de dolor que yo mismo no sabfa abrir

Y mas de una vez te fui infiel como una roca
con el cuerpo atn masculino de los amantes
a los que aun temo y que me llenan
y fueron llenados por mi
de un placer tan antiguo como necesario
y mas de una vez te fuiste y rompiste
con las fotografias y borraste los suefios
de la libreta roja que teniamos
para anotar todos los suefios
y corriste para huir de nuestro destino
siempre hinchado al tacto de lo ficticio,
siempre partido por la mitad dolorosa
de nuestros cuerpos distintos

Y varias veces volviste o volvimos o regresamos
o nos hicimos los desenterados
para conocernos de nuevo
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y hacer que la sombra no sea un incendio
sino el justo refugio del amor
que teme ser desterrado hacia lo ronco,
teme perderse fuera de la contentura genuina
de habernos encontrado
hace milenos de segundos
en la sed de conocer un cuerpo
que no juzgue nuestras derrotas
y nos sirva de soledad acompafiada,
de unanime alarma de miedo
de una soledad acompafiada mil veces
por la misma sonrisa
Y no bast6 con que conocieras otros cuerpos
y mis miedos fueran profundos,
sino también llegd a ti el amor inconcluso
y el deseo azul como el fuego
de una fragua vaginal, todo para mi desgracia
y en justa proporcion por mis crimenes
Y volvieron los insultos, las broncas con el ardor
de un corazon deshabitado por los besos
y los inquietos silencios que rompieron todo
desde las cartas hasta los ojos, todo
roto vuelto triza ceniza entera
en el cuello angosto de los ahorcados
Pero también hicimos del amor un secreto
y ante la espalda de muchos
nos encontramos cenes de veces
para amarnos solo el cuerpo,
para amarnos solo por los genitales concavos,
para amarnos solo en el jadeo
de tu nombre en mi boca, como si antes
no nos hubiéramos amado con los pelos
con la ropa con las manos con
las margaritas blancas revueltas por el peso
de muchas caricias y suspiros, un universo
inmenso de mendicidades del deseo,
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mordiscos que se ampliaban por tu cuerpo
desde el lunar de tu frente
hasta los lunares de tu espalda
Pero una vida no soporta tanta distancia
con tanto pasado, y fuiste a buscar
tu destino lejos del mio y te dejé ir
y te ayudé a embarcar
y me perdi en tu voz
aquella vez que crucé medio pais
para olerte y decirte solo que mi lengua
sabra por siempre a tus palabras,
con la suave soledad que siempre
me acompafia en el suspiro
Fui infiel y te agradezco el recuerdo.
Fui infiel y vivo con la culpa de saber que no
podtia ser de otra forma. Fui infiel, pero no
podia dejarte de amar, aunque cayera
en la romeria de los leprosos
o me perdiera para siempre
sin tu nombre en mi sed
Fui infiel y me salve de la felicidad eterna
y sin sentido a tu lado
que solo romperia mas nuestro pecho
hasta socavar por completo los latidos
y dejarnos secos como testigos de un desierto.

He escuchado que vives aun en el mar
y entiendo que las aguas que te alejaron de mi
no son culpables, pero su inmensidad
se ensancha con el llanto
de los antiguos amantes
y te vuelves mas diaspora menos sabiduria
dolor puro de esperanza
He escuchado que aun guardas mi recuerdo
en tu vientre, me lo ha dicho el miedo
a la soledad y al olvido, me lo ha dicho
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tu sonrisa vuelta cenizas, tu lunar /unariego
que enciende girasoles y revienta vestimentas
porque tu voz no ha vuelto

y yo no he vuelto a tus labios

y solo nos queremos en un pasado

que fue adusta sombra,

insomne nifiez de siglos,

vaga intuicion de olvido.

°

Memoria de una caida
A Diego Cortéz

Caen como un trépico en relampagos
van del sonido a la didspora en ascenso
dejan altos los silencios
se entrometen por doquier
los recuerdos de su cuerpo
junto al mio mas borracho,
mareado al fin por tanto baile
por tanto amor no televisado
parturientas ensofnaciones de voces-besos
que quebraban el deseo
¢nos conocimos ese dia?
¢cuanto tardamos en conocernos realmente?
si aquella vez éramos silencios ¢choy no lo somos?
todavia te beso y soy tormenta, boca agria.
Silencio. Naturaleza de dfas que oscurecen.
No pueden terminarse los cuerpos
que aun se aman en la ducha
aun abrazados en el lecho nupcial
de un sabado cualquiera
dfa de conocernos desnudos como serpientes
de erectas banderas, de endurecidas cicatrices
soldadura de carne que nos catapulta al futuro

Caen: mi voz en tu cuerpo, nicho deseante
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se propaga por horas, luna naciente de rios
—tus condicionales ojos
por el inmenso asfalto de un viaje—
y tus caricias para un sueflo que perdura en la voz
(profunda voz de entrafas taladradas)
que perduran en la cosecha de homicidios diarios
empufiaduras del recuerdo que recorren
el instante preciso del gemido

Era una ciudad ajena, pero comun en ambos
conocfamos las sombras de sus escandalos
sus frutos que marchitan como pétalos
raices entreabiertas del decirnos amantes
de una soledad inusitada
con balaceras a lo lejos
para arrullar el color de los nifios.
Era una ciudad que cafa, pero sirvié de encuentro
para que ante tanto silencio
de metros rebosantes
tanto silencio de vagon tapujado de carne
tanto silencio de poliedro
se rompiera el chasquido de nuestras lenguas
que con su filo nos cortaba las gargantas
escribiendo en la carne del corazén un nombre
(una contrasena)
igual a la espiral-combinacién de un caracol
en el centro: el nombre de su alma
(¢quién va a atravesar con un bisturi
la vida inconclusa de una ciudad rastrera
para conocer el dolor de ese nombre?)

Una ciudad que cae y cae

y cae como dolor

que apenas comienza a subir

poblando la espina dorsal del mundo

dolor de los que erizan las lagrimas y son testarudos
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y duermen contigo para no cansarse

y despiertan nuevamente, zanos arriba soy la Muerte
para decirte que no hay fines de semana libres

(ni horas extra, ni bono vacacional, ni
retroactivos) en la carcel del deseo.

Caemos, porque nuestro recuerdo cae
y vamos recordando las llamadas de esa soleada
fotografia que hiciste
contra-la-pared de la noche anterior
y la tarde anterior y el anterior prondstico
y el destino que es anterior a nuestras voluntades.

Vamos en una autopista a encontrarnos

como caminantes solitarios

que aun saben distinguir lo sordo

y pasearemos por pueblos fantasmales
donde tomarse de la mano
sea motivo de un funeral

y habra maizales y silencios

y anémonas y cactus

y quiza mirada de susurros
que precipiten nuestras ganas de encontrarnos
como girasoles que anudan sus raices
para no perder la oportunidad de sonreirle
a los amaneceres.

Caen juntos los amantes, caemos

(bolas de fuego encendidas con acetona

delantales y baberos fosforescentes

ataduras, bondages, camisas de fuerza, frac y levita
una sed recurrente que peina
el profundo desprecio que sentimos
por las orquestas antafionas

banquetes sociales donde

no puedes vestir una falda: es punitivo
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ni besarme con deseo: no es decente
ni decirme a cada rato que me amas,
como lo dicen los colibtis)

Caen y caen
en ramificaciones extendidas del adids

deseos o susurros
terminan siendo
cuando ellos caen

°
Memoria erética de un espejo

A esta dolorosa emocion

aprendimos a llamarla amor

como si un duelo cualquiera

nos hiciera héroes de nuestro propio destierro

porque después de aquella humeda entrega
cualquier lluvia basta para recordarnos

y aun siendo reflejo de ese espejo complice
podemos ver como caemos

en una lagrima inmensa como la sombra
en la sed de un recuerdo en desuso

quietos y envenenados

por la carne que muerdo, que soy

pero todo ta eres tierra perdida, palabra que actias
pronunciacién del desarraigo, caricia sorda
olor desmedido de un aullido

y tu recuerdo apunta hacia mi esa palabra
con toda su cobarde desnudez

amando, eso si, ya que la espera

es una forma de amor
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entonces si, amar, como conjugando el verbo
en este cuerpo
en esa sombra que muestra el espejo

fosforescentes nuestros sudores como desinencias
confundiendo todas las palabras

con el gemido humeante del orgasmo

para dejar por siempre tatuado en el cristal

este amor incompleto hecho de sombras

°
Memoria de una soledad
A Tony Romero

Amo la rosa suelta de tu voz
esa sonrisa modelada en broce
que atn resplandece a pesar de los dolores
aunque tus caderas de levadura infinita

hayan olvidado ya mi ronroneo
y mi pubis roto sienta ya el silbido del viento
cuando conduzco la embestida

de los afios que han pasado

Me han salido canas. Aquel dolor de espalda,
mas largo que el fémur de mi alma,
y tus pies brufiidos en el barro de tu cuerpo
me recuerdan aun la intimidad apresurada
y el poco apego al amor
que nos dejaba el miedo
porque alguna vez escribi un poema
para tus besos
sin saber que éramos
ni la sombra de lo dulce
que hoy somos
al besar
las primeras borracheras
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que encendian en mi un lenguaje
y en ti, supongo, una pasion de soles
que atn encandilan la madrugada

los gruesos tragos de semen
que jamas bebi de tu cuerpo
por miedo a ser yo mismo
en la sinceridad del porvenir

o la isquémica nostalgia de verte partir a Caracas
para que nuestros pasos
no sonaran igual en el vacio

porque raudo en posicion de amante
quedo en recordarte
como quien sabe que ha perdido una estrella
o un telescopio de otros ojos

y nuestra piel conociéndose
en un autobus de 5 de julio
abandonado a la soledad de las tres de la tarde
con miles de semaforos en rojo
compungiendo el rostro de excitacién
con Nosotros

o el deseo de conocernos desnudos
en un quieto parador turistico de Mérida
(tu cuerpo velludo y con olor a madera)
donde fuimos a contarnos que nos queriamos
(con nuestras lenguas nuestros pies,
nuestros of{dos amantes de palabras)
y por donde comenzaron
a romperse las noches entre tus besos
y mis excusas

o aquellos cadticos encuentros en los bares
o aquellas antiguas legislaciones
del amor homosexual
que me obligaban a esconder los latidos
que llevaban tu nombre por datle fuerza
y amplificacion a los otros,
los correctos, los vaginales,
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los que no miraban tan profundo como tu,
pero que me servian de olvido,
de sustrato, de oblacion para la vergiienza
de serme

También aquella soledad que contigo no existia
y que ya no ardia y que muy pronto
me ensefaste que no podria ser llenada
mas que con tu sonrisa o con tu odio
o con esa indiferencia que sabia a sangre
de cuchillo y a sal, a columnas de sal
en la garganta

Aun recuerdo el cheque que nos ganamos
en un abismo de solicitudes y que para ti
representaba la llave milagrosa
que nos darfa el placer necesario
de nuestros cuerpos adolescentes
y que para mi no era mas que
un cheque de silencio y que solo trajo el fin
de la sudada mirada de azaleas
que me regalabas por los labios
cuando paseabamos juntos
en nuestras aventuras andantes
de alucinados y secretos amantes de salon

Pero ya todo es silencio,
porque no ha sido mas que
una atmosfera para recordarte
ahora que los aflos como piedras
invitan a mirarme en mi NUEVO Cuerpo
como duefio de una gran cicatriz,
una gran cicatriz que fue tu amor
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Memoria de un incendio amoroso que lleva tu
nombre
A Maria Gabriela Sdnchez W.

Estamos encapsulados,

en esta masa de esperma y carne

en este costal de sexo que soy,

donde eres capaz de desplazar

todas las paredes con tu respirar quemado

Tu incendio me gusta mas que el agua y la cerveza
tus piernas mas que el canto de los pajaros
tus ojos mas que las flores que recuerdo
mas que estos labios que te sueflan
Porque te consegui, vestida y bestida
llena de contramemoria, ausente de esto que te doy
llevandolo todo al borde de la cama
atornillado en el desmayo
en este rito de rey destronado
en el desalmo que me provocas
ya que ta tienes la medida de mi pecho
y este corazon jamas habia estado con tanta sangre

corazon, que es tu forro  tu piel, tu espinazo
2

Porque el juego de la culpa no tiene sentido
si haces falta, es porque haces falta
porque nadie mas puede hacer falta
solo td, con tus anormales presencias
tu habitualidad infinita en el vacio
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3
Dafiado, podria decirse, queda el corazén

no me haces falta, siempre te tengo

tu presencia es un juego de sombras

estas porque me cubres con tu recuerdo
donde habito, donde tiemblo, donde estoy

¢y por qué no llamar a mi amor
costra de recuerdo

donde aun veo tus labios

que son fermento

y principio de lunas?

4

Te tengo presente en el descorazin y dueles,
porque todo vacio se llena con nervios,
rellenamos con vidrios
una emergencia de agua hirviente.
Allf te guardo,
en el espacio desocupado de mi pecho
en la falta de los gritos y resoplidos,
en el juego, pudico, de imaginarte desnuda,
mia.
Te tengo alli y me ardes,
porque cabes ti y todo mi amor
en ese hueco de sangre,
el mismisimo despojo,
su significante

pero este descorazén me late
bombea, irradia, erecta
cuando te haces presente en mis brazos
volviendo con tu sonrisa de incendio
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tus mejillas de amor ahumado
entonces si
me acorazono
me destengo
me doy

5

Ya no te escribo a ti.

Le escribo a tu doble,

que si me es fiel.

A tu doble, que hoy esta conmigo.
Con quien he pasado mas tiempo.
Con quien me he abandonado a amar.
No queda duda que tu eres la traidora.

Tu doble fiel me lo ha dicho.

Si ella pasa: “no importa”,
solo me faltas td: la de cenizas.

Ella puede ir a otra tormenta
ella puede quedarse

con sus malas decisiones

a mi, ya ni recuerdos

porque ti ocupas demasiado el alma mia,
cuando estas,
mi pobre alma no cabe en el cuerpo

cuando te vas,

mi pobre alma quiere irse contigo
cuando te extrafio,

mi alma no cuerpo en el cabe
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has llegado para cegarme
y gozo esta ceguera vidente

en suefo perpetuo te veo,
y te pienso, y te tengo aqui,
en el mismo rincén del corazon

Somos el mismo juego del semen y la sangre
el abuso de los sabores menstruales

el doble rencor de los iconoclastas,

el piélago oscuro, la cueva,

la penetracion fantasma

somos, ambos, este eclipse y esta sorna
8

Eres el vivo retrato de mi deseo,

duefia contundente del dedo indice

no dejaré de amarte por tu simple ausencia
porque, aunque no lo quieras,

siempre te hago de nube,

te tengo en el ojo izquierdo, en la mano abierta
en mi/tu pecho cerrado, ya nada me desmotiva
estoy encaminado a temerte

en la inmortalidad del polvo

podemos vivir juntos en mi

9

Mira por dentro, la coraza se ha roto,

salen rosas sangrientas
se quiebran los restos de mi antiguo nombre
esa desnaturalizacion del ayer, normal ha de ser
porque ta eres el deshacer de los atinos
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el nuevo giro de la moneda herida

y tu oido, que me ha vulnerado el alma

y tu espalda no tiene secretos

porque mi gusto por tu cintura

no te permite tener cintura

no te permite ser td, sin ser en mi mirada

10

Y si falta has de hacer

presencia me tienes en el alma
tus pufiales en mi y yo gozando.

Tu: sentencia de mi muerte,

mientras

suefio con el trueno que te trae
desnuda a la deseante soledad

al pueblo de las migajas, a mi hambre de querer
morderte el corazén de los descorazonados

amante corazona que arranca las pieles
para hacer del brillo de un colibr{

ese corazon sin corazon alguno

donde queda el dolor

del corazén que encorazona

1

Porque soy las piedras, cuando bajo ellas

(Lates)

porque el bosque, cuando mézome

(Lates)

porque cuando td, soy yo, apenas

(Lates)

espiral, he dicho mientras pienso en tus castigos
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12

Qué corazén puedo guardar en esta carne
qué gamuza de odio  qué amor infartado

Creo en ti, porque Dios se ha hecho pequeno

porque no cabes en el mundo
no hay razonamiento
para lo que sucede en mi pecho

creo en ti
aunque sé que me mientes
que siempre te conduces por la sombra

creo en ti

y me santiguo en tu nombre

aunque este ripio lingtiistico sea otro invento
otra irrefutable ficcion
una muestra mas de tu gloria en mis ojos
en mi cuerpo
y si no vienes,

¢donde arropo esta llaga llamada amor?

13

Y esta mancha en la felicidad
ésta, en la que me faltas
no sera conocida para después
no valdra mas que un pequefio olvido
seras lo suficientemente mia
para rebosar en el pasado.

14

Quiero que nada fluya
fluir fuga
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deseo la permanencia del océano

la continuidad de los amantes en el mar

15

Desconsolado
como el altar te espero,

como la veladora en la plaza, como en la estatua

repleto de amor, como la paloma

en este rito, como el poema

Voy a guardar algunas cenizas, serviran de marca

para la nueva fogata

porque queda el recuerdo de la quema

porque la quema es un mito

el propio calor en la tierra

su huella inmanente

y tu ausencia no basta

para demostrar mi desgracia
ven a salvarme

ta no le temes al fuego

ta eres la llama

tu eres el incendio legendario

°
Memoria de un fuego fatuo

A Tairuma Sandrea

Guardo en un frasco el perfume de su entrepierna
(No me puedo quitar un revilver de la cabeza)
Guardo en un frasco el revélver de su entrepierna
(No me puedo quitar su perfume de la cabeza)

Una mujer que se abre a los besos

la misma que se desnuda
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hoy llega a mi memoria
como relampago fulminante
muerte que merezco

Nos conocimos una mafiana extraviada
de hace diez afios
son-reimos, sin saber
que nuestro aliento ya se habia encontrado

Volvias, y tu piel volvia
mas tostada cada vez
por esto ojos que te quemaban de deseo

una verdadera limadura de silencio
que comenzaba a liberarnos
nos abrazamos a la idea de vernos
me prestaste un libro que debia devolver desnudo
un silbido que aun el viento presiente
aquella tarde, que sin querer
juntamos nuestros sexos
y mordi tus senos que se hacfan extensos
y a mis pies, mordi tu suelo
como quien besa una catedral,
como quien la profana

por esa son-risa que te gastas en mi

por esa soledad que ambos consumamos
por el incémodo momento

en que fracasé en tu cuerpo

rompimos el deseo para convertirlo en carcajada

renunciamos al denuedo

conociendo nuestras cicatrices
nos volvimos complices del dltimo minuto de desaire
afioramos el momento antes de consumar el extravio
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Memoria para un funeral
A Luis Guillermo Herndndez
Seré una mezcla y cuando arda
no me esparzas, mantenme en una misma boca
porque un dfa de estos seremos barro
y de ¢l saldrd la costilla del destierro

al abrir los ojos, si me pierdo en un blanco abierto
es que soy una hoja esperando poemas
que digan tu nombre y recuerden tu cuerpo

para volar no necesito corbata

quiero esa camisa con la que te conoci
completa en la espalda

que diga los nombres de mis pajaros

y que sus cantos recuerden nuestro amor

asf las cenizas tendran memoria con alas

que cada mafiana llegaran a decirte mis palabras

quiero temerle mas al ordinario rito de la muerte
pero no quepo en una fosa tan pequefia

asi que me desbordo, y multiplico en ti

porque sé, que a donde vamos

la palabra es un susurro

y aqui, tu amor, grita mi nombre para no olvidarlo

no me llores

gimeme

y alumbra el cofre con un beso pintado
en mi rutilante cadaver

no vaya ser que despierte

no sienta tu recuerdo
y ctea que estoy muerto.
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Memoria de una fotografia olvidada
A la memoria de Julio Portillo Fuenmayor

En una vieja y oxidada caja de galletas
reluce como amuleto tu recuerdo
como despojos de amor
puntadas sucesivas en retazo del silencio
reprimidos contrarios que se encuentran

en un papel fotografico
conocidos sedientos que se extrafian

en la profunda distancia del exilio
todos rendidos a los dfas congelados en un beso
a las ganas de extrafiar que se sostienen aun
a los cuerpos que mutan, engordan, se entristecen
se pernoctan, se desean, se desconocen

Polvo y olvido esconden la luz de estos recuerdos
todo se quema, se enardece

todo se quema, se anida

ciclénico desierto que refuerza la herida

escozor de las horas que resisten a volver

hace un siglo

habria convertido tu rostro en un camafeo
hoy abro mi corazén y te encuentro

linda soledad expresiva

silencio que flota

linea telefonica olvidada

buzoén lleno, bloqueo, paredén de fusilamiento

°
Memoria de un remordimiento
A Eleonora Arenas
Aligérame la pausa, que me parto en extrafarte
tanto desamparo se vuelve giro, se vuelve auxilio
una palabra tuya basta,
con decirme “hola” me levantas
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pero has preferido culparme por culpas que tengo
dejarme abandonado en mi

como una gota de mar en la lluvia

y te haces el amor sin mi en los cuerpos de otros

y te ves en otros espejos que estan fuera de mi casa
y te vistes de otra forma que no es la desnudez

y corrompes la quietud del cementerio de mi sexo con tus
recuerdos

vas, nalgas al aire, matandome por la boca

vas, vuelto suspiro, lanzandome

por el precipicio de la oreja

soy consciente del miedo a estrellar
mi saludo contra tu silencio
temblor de un fantasma
que no soporta arrastrar cadenas
frio de dias menstruales, hoguera
que comienza en la mudez

las ganas de viajar al pasado no pasan jamas
cacofonfa del error fatal,
repeticioén forzosa de una cicatriz

al contrario de lo que somos, estoy solo
de los contrarios guardo la esperanza verte feliz

los recuerdos son el espejo donde me desfiguro
pero alli veo tu sonrisa que adorna el abandono
la transparencia que superpone dicha y llanto
esa alegria tuya que te desusa la ropa

y que te pone a bailar al son de tus ojos cerrados
ese grito histérico del “ya basta”

que apaga los faroles de la fiesta

perdona miedo, perdoname la esperanza.
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Memoria fragmentaria de una fantasia eré6tica

Es tuya la palabra, demiurgo, convocame a la cama
quitame la ropa con tu lengua,

maneja tus placeres como un poema

extiéndete sobre el asfalto caliente de las sibanas
deja que te toque en el rumbo de tu sexo

que husmee dentro de ti

con un olfato de diamantes

te huela animalesco y frivolo,

con una honestidad de muertos

te rasgue: guitarra sexual de arpegios filosos

ordena, demiurgo, lo que td has pensado todo el dia
palabras que sostienen la danza,

mudez que figura el deseo

pon en tu boca lo que te mueve

y reduce el mundo a una coreografia de tus instintos

°
Memoria de una contencion

Otra vez hemos venido de lejos
arranco pasos a ufl camino angosto
soleado destino de la diaspora
algunos alfabetos, incompletos
inconformes
pronuncian por nosotros las travesias
para que los alienados entiendan

de lejos como una flor
profundamente ajenos a este tiempo
miles de sedosidades
entregas y copulaciones forzosas
fogosas
nos han forjado y repetido
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y necesitado
en cada ebriedad
en cada beso

hemos venido otra vez de lejos

erial y sequia

masturbacion de siglos, hoy infértiles a conciencia
muralla sin raices

soplo seminal

larvario en sequias menstruales

hemos venido a detener un lupanar
con la elipsis de tu sexo

Memoria de una espera
A Nixon Castellano
Aturden estos dias
en que aun no conozco de ti
mas que la apariencia voraz
que ejercitas con sonrisas

conjeturo que en tus labios

se esconde algo dulce

quiza un lunar dionisfaco

que espera reventar en mi sed
con el vino de tus besos

imagino que tu fragil espalda

conduce al lampifio tormento de tu sexo
y con los dias bisiestos

podré enfermar de tu carne mis deseos

voy desnudo al dfa en que te conozco
directo a verte y ser para siempre uno contigo
digno de nuestro amor excéntrico y descuidado
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espero por ti, con la fe de quien espera una carta
que atn no ha sido escrita

que no se sabe cuando sera enviada

y cuyo destinatario

solo presiente

su dulce futuro

°

Memoria para un discurso amoroso
A José Gregorio Molero

Entiéndeme que la hora de dormir
no complace todas las fantasias de los oyentes
ademas, no es tan complicado verse en un espejo.
Entiéndeme, soy apenas un obrero
en todo este incomprensible metal
en todo este indolente artificio del amor.

Un escandalo no bastara para mostrarnos el camino
necesitamos mas que una estampida

mas que el cataclismo ordinario de la vida.

para enfrentar un lenguaje

que no se cansa de copular

que le ha agarrado el gusto a la piel

que tiene apetencia de sudor

lenguaje que bulle,

y a borbotones rompe la cruz vulgar de las creencias
lenguaje que no teme

a los inauditos hallazgos del silencio

lenguaje que se ha vuelto devorador de nombres
sed de suplencias

subita sed de cuerdas vocales
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Memoria de aquella primera vez

Esta necesidad tuya debe ser suplida con urgencia
el azogue de tu lengua se presenta
como la amenaza mas fénica del cosmos.

Ven, querido efebo, desnudate.

Mitiguemos tu voz,

hagamos una salacién de amores

guardemos para el futuro ese impetu de estampida

Rompamos todo lo que en tu cuerpo haya

no tengas miedo
ya sé que jamas fuiste virgen
y de eso no quedan estragos

abre tu puerta, no quedara rastro de la pesadilla
abatiremos la sombra de esta, tu lengua forajida

°
Memoria una despedida tacita

De romper los limites terminaran acusandote
porque la incomprension
se vuelca en el colmo

es sencillo perdonar lo perdido
es como la ausencia de lo que nunca tuvimos

encuentras alivio en la insensibilidad del olvido
y aunque estés lejos

esa lumbre que has encendido

no tendra mas recuerdo

que tus 0jos
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ese marroén misterioso, que aun temblando
como la llama, prodigara en ti, asuetos de amor

seamos el limite, la frontera del terror

la angustia del silencio

el incomprendido amante que espera que lo echen del
cuento de hadas

aquel desvelo de la luna que no ofrece respuestas

El dolor de lo inexplicable:

un abandono que comienza

°

Memoria de un Golem de recuerdo
A Javier Rondin

Recordar es un simple asunto de voluntad
cada instante conoce los pormenores de su yunta
el doblenacimiento de sus cicatrices
yo mismo construyo el artificio para verte desnudo sobre-
Sflotando un lago
o dibujo el delirio de tus ojos cerrados
soportando dolor y placer al mismo tiempo

todo en el recuerdo es un hallazgo

salimos de la bruma buscando fijar la fantasia
el temor a la dureza no es suficiente

no encontrarte tras el suspiro es el problema

espectro del recuerdo,

hijo de mi voluntad, desntudate

alcanzame en esta soledad

mitosis de mi mismo que te materializa

partida de un silencio que me sostiene

recuerdo: rito antiguo del nacimiento de un nombre

yo te formo, te deseo
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te pronuncio, te deseo
te destruyo, me destruyes, te deseo
°
Memoria de una carta extraviada
A Euro Montero
Que este tibio papel
sirva para la eliminacion fatal de los amores

qué puede olvidar un grito
cuando es convertido en letras

qué puede olvidar mi sexo
cuando de cuerpo solo me queda la sombra

Un rito, con sus comas y sus eses aspiradas
su contundente acento

que trasboca en la memoria su musica

el eco tipico del templo,

de las palabras pronunciadas

por unica vez ante un dios sordo

El idioma es vulnerable cuando una carta se escribe
se nos adelanta la muerte ante los ojos
de un testigo nonato

y siempre llega la hora de rendirle cuentas al reloj
el tiempo de padecer
los sonidos guturales de su marcha

porque la espera nunca basta

y la hora definitiva de los adioses

es una promesa contraida con la zozobra
Amar es un naufragio

y una carta de amor, el mensaje perdido
dentro de la botella del olvido
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Memoria de un detalle olvidado dentro de lo imposible
A Ingrid Luis
Una primera suavidad,
la que se esconde en el susurro
la suave pregunta que quiero responder
el recuerdo de todas tus fotografias borradas
la palabra exacta y pasajera que nos pronuncia
lineas telefénicas de infinitas funerarias
una flor de szempreviva congelada en tu recuerdo

son detalles olvidados
muy dentro de mi arrepentimiento

°
Memoria despierta de amor imposible

A la memoria de Armando Rojas Guardia
El eco puebla la nada de mis deseos
el pacto no es morir,
se repiten insistentes los amantes de Verona

el reto es
creer en la posibilidad inmortal del vernos: susurran
cuerpo a cuerpo, dormidos en un cursi para siempre

port eso la dureza se ha vuelto acierto:

el pufial tropieza con las flores
por eso el repentino resplandor:

encontrar a Beatriz fue un infierno

atento y muerto: la modernidad del suefio
diazepam, alprazolam, marihuana: amor eterno
“aun te amo” escucha el psiquiatra

¢hay una palabra mas vacia
que “te amaré por siempre’’?
pareja perfecta: la Itaca de nuestras soledades
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Memoria de una roca cursi

La luna promete un parafso incumplido:

uno que la luminosidad del acierto no conoce.
El peligro de ese miedo entretentando la muerte
mas alla de lo posible, para contener

los suefios de otra realidad, mas dolida

mas animal en si, mas tuétano a ciencia cierta.

°

Memoria de un silencioso encuentro
A Juan Marcos Vera

Queria regalarte una flor
hay capullos que no escapan de tus labios
¢si hay silencio pronunciable cuando me miras?
o se nos anudan los miedos en la sombra
o se nos confunden los deseos tartamudos
en la boca inhiesta para el beso

somos una sombra y ocultos en tu sonrisa
vamos siendo una alegria en construccion
un beso por realizarse

me gustan tus palabras, las que no sabes decir
y en ellas puedo verte entero

desnudo con flores en el pubis

viviendo en la desmesura del miedo

y del deseo

somos algo roto e infinito si lo piensas con cautela
algo roto sobre la piedra olvidada del tabu
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Memoria de una promesa

Todos estos tiempos nos esperan

hemos quedado desnudos

jadeantes, recordando a nuestra inutil virginidad
ahora repletos de algo muy fragil

ser de sombra como de sonrisas

caernos adentro del olvido

saber que toda su piel nos abraza

es un hombre quien nos respira hondo
mientras esperamos

que llegue otro sin aire, otro grito

el tensar los musculos superiores de las piernas
ese dejarnos ir hasta el borde de la sabana
escucharle la tierna duda metddica

¢te gusta? ¢eres de sol o de luna?

¢recuerdas cuando dejamos los pétalos del mundo

la dltima vez que lo desfloramos?

quedar después alli, envueltos
en la cama sudada

esperando,

llenos de algo demasiado fragil

SEGUNDA PARTE

MI AMANTE, EL ROMANO

Estos poemas fueron inspirados
por el hombre que mds lejos ha corrido por mi

Y que a la vera

Rael Angel
de sus besos

he escrito estos versos

exctranios, en tiempos de alegria
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Romano, conoci tu desnudez
una noche después de tu largo viaje

llegaste, hecho de todas las esperanzas
con las heridas increibles de un legionario
hecho de juventud: roto por los viajes
con las muertes de tus hermanas

las lagrimas de miles de mujeres violadas
el deseo de sembrarte en un silencio
como si no hubiera otra guarida posible

yo, trashumante, sabiendo las debilidades de tu sexo
en la flor de un minuto, pude tejer
nuestra humeda eternidad

asta partida a la mitad de un corazén
remo que a fuerza de deseos ha perdido su fuerza
linea divisoria de un suspiro

2

Nunca antes un Romano

vestido de conquistador
desnudo de lirio

habia llegado tan lejos

en su marcha triunfal de fracasos

marcaste el rumbo lejos de tu cima

aquellas playas de Santa Rita, pescado y sangre
redoblado el miedo

redimido el simbolo de la ausencia

llevando el estandarte de la legion:

de los iguales, los prescindibles
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allf supe que eras un romano herido

que desertaste a la vocacion de exilio

dejaste la cruz, el estero y el perdon

te volviste una roca olvidada en el fondo de la charca

¢a donde vas, Romano?

porque cada surco de mis deseos

conduce a la selva de tu sexo

druida silencioso, el miedo me contrae
luego, tras el silencio, me propago

y en ti, que huyes, soy guarida

y en tus 0jos, que se escapan, soy horizonte

destino flaco de quien se esconde de su sombra
triturado instante: tus lagrimas de frio
al sentir el hogar de mis brazos

este tiempo tatuado en tu espalda

no ha pasado realmente

simula un milenio de latigazos por recibir
la culpa que nos han ensefiado

el mérito que proporciona el deseo

lo fragil, que es en ti, lo entero

huyes de tu sexo
huyes a hacia su encuentro

3

Vi a muchos como tu, temblando

frente a la voz de varén de un padre ausente
la patria necesita el silencio

de quienes no la entienden

hemos desgajado el miedo como una esquitla
como un truco-silbido de madrugada

épica de amores que no pudieron realizarse
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por un malentendido de mensajeros medievales

el amor parece repetirse en cada instante

las habitaciones de moteles estan aburridas

del semen voluminoso de los amantes
cambiarfan su rutina de apretones

y cuellos mordidos

por la placida noche de telenovelas

o libros de detectives dejados por la mitad
Romano, tu historia es la misma

faldas armadas, espaldas melladas de tantas mentiras
generales que desahogan su miedo

apufialando madrugadas

correrfas de caballos sudorosos, jadeantes

como prostitutas ambiciosas

tu historia, mas sencilla atin que corona de laurel
menos importante

que el compas pretoriano de la traicion

mucho menos visible

que el purpura de los poderosos

td, nifio cobarde

que marchaste en legion sobre tus miedos
y volviste convencido

de no poder huir de tus deseos

Romano, tizne de un nacimiento disfrazado de rosas
ven a mi, como tu pubis de alondra

y canta el secreto de tu cuerpo velludo

para que los poetas contemplen la sed

que se vuelve aroma

4

Romano fragil
Romano erecto
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Romano bafiado en la sangre

de un funeral de olvidos
Romano que contraes aquello

que solo puede ser contraido
Romano destejido en un tiempo

que ha aprendido a repetir tragedias
Romano rojo
Romano calido como una alfombra de dolores
Romano que caes de la cintura como de un precipicio
Romano que ardes en la herida que siembras
Romano tributo
Romano que civilizas y castras
Romano prohibido que felas de los suefios
Romano sucio y sabio
Romano trafico
Romano acueducto de sudores
Romano tristisimo

que ha visto lo dulce y olido lo bello
Romano costal de sal
Romano tiempo
Roma no, el pueblo de tu cuerpo

5

Vigor: aquello que anuncia

y comienza en ti, Romano, la huida

filas rotas que corren perseguidas por sus miedos
y frente al mar, bramante, ta de pie

desnudo como una sombra que no le teme al sol

algo has aprendido en mis brazos

una forma de ser, no ausencia

no quietud no silencio

ese ariete de valentia

orgullo de sentirse duefio de un orgasmo
vieja dolencia sensual de los amores
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Romano, llegaste cansado
bebiendo en la fuente de esta carne
comiendo de mi pan y de mi boca
y, flor oxidada, jardin susurrante

te entregaste como una sonrisa:
para siempre y por un instante

Romano, ardid.

Romano colmena donde soy el rocio
es tu trono, un taburete ejido

una luciérnaga en fuga

un amanecer

Romano, ya no vives el ahora
como si fuera un jamas

entiendes que los adverbios
estan vacfos sin un hogar

Rubicén a Rubicon
cruzas la frontera de lo prohibido
testadumbre: terquedad y costumbre
te has quedado para siempre en mi
fijo y sediento
trazo ecléctico y desnudo
disfraz de tiempos
nadie serfa capaz de reconocerte
domesticado y ruboroso
envuelto en las pies que heredé de mis maestros

No hay miedo, ni quietud

que valga tanto para pagar el olvido
pero haces el intento

y relajas el muasculo del recuerdo
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intentas amar como si antes
no hubiera estado prohibido

TERCERA PARTE
OTRAS MEMORIAS

°
Memoria de un hijo porvenir
A Luis Arturo Perozo
Estan en mi los genes
de los huesos flacos de mi hijo
de los silencios de sus ojos
de las flores sonrientes de sus dientes

por la palabra soy parte de algo grande

hay una madre que no habita en éste decir

ni hace falta: mi hijo y yo, reunidos en la sombra
esperando que los dias que pasan veloces

sean una espiga, una tatuada espiga

somos como una cromosémica soledad
que comparte los mismos nombres

pero desde un par de espejos

somos el reloj —por decir— de lo callado

hay en mi un parecido de fantasmas con el futuro
una lengua que arde como aldaba del infierno

y que espera pronunciar

esa oracion

para pedir perdon por no creer

en mi hijo abunda la fe en un desconocido milagro
porque son inexplicables sus amaneceres

sus eclipses son maravillosos

en su sonrisa se sostiene, como un trépico gigante
es duefo de la inocencia y el placer
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los goces por venir y los dolores
la viudez de un padre disparado con la muerte
el entuerto no resuelto ain que impone el silencio

a mi hijo, lo tengo en la garganta
como un yo prestado al infinito

°
Memoria del funeral de mi padre
A la memoria de Luis Antonio Perozo
Estoy seguro que ¢l no merecia un funeral
no merecia que todos pasaran por su féretro
a decir que se vefa hermoso,
que habia rejuvenecido,
o que la corbata le sentaba muy bien

mi corbata nueva que lo hacfa ver hermoso, muerto

estar de alma tendido alli,
a la espera que los demas fueran silenciosos
junto al gran silencio que nos deja una muerte

el pésame enaltece algo muy oscuro
consuela de alguna manera

y de alguna forma

entristece mas

Su destino, compartido por millones de palmadas,
de manos sudorosas, de recuerdos: es un collage
de rostros afables, que enternecen.

Pero mi padre no merecia
que mitigaramos su pérdida
en los amigos. Ahora pienso
que mereciamos llorar

todo el dia, durante un afio.
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Y seguir llorando, descuidadamente
en su nombre, en la fotografia

de su infancia colgada

en pared, en su sonrisa

clavada en el recuerdo.

°
Memoria de una hemodialisis

Me despierto con la certeza
de que mi padre ha muerto.

Me siento inmensamente solo

sin su mirada compasiva

sin su agonizante semblante

que todos los dfas intentaba sonreir

a pesar del dolor de la canula

que lo estacaba tres veces por semana
para mantenerlo con vida.

La dialisis mezcla de una manera efimera
la esperanza y el desconsuelo.

El batir de la sangre

en un CPU enorme y sonoro

conectado a nuestros rios-arterias-venas-alma
diluyendo con oprobio todo.

El peor espectaculo es la multitud:
son treinta o cuarenta maquinas en una solo salén

todas atando
con sogas de plastico
a los sobrevivientes

cruzados por una aguja kilométrica
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que rompe los senderos de la razén
como desmayados, durante tres o cuatro horas
para volver palidos, gastados, a la cotidianidad.

Ese dia él cumplié su cometido

salié vivo de la dialisis.

Pero no resisti6

a la vida que empezaba a dibujarse como siempre.

Mientras compraba pan, queso, algun chocolate
mientras intentaba ser el mismo, perdié
la pulseada eterna, huyo.

Ahora no puedo

sino recordar su sontisa, esa sufrida
sonrisa que nos deja la victoria diaria
que nos va gastando

la victoria que nos va venciendo.

°
Memoria de una apostasia

Voy para vivir en ti
a buscarte en la tierra
donde se nos ocurrié ponerte

tu que no te merecfas tumbas

ahora tienes una

olvidada en lo mas cerca del recuerdo
orillada ahi, en el no guiero saber por qué

asf de solo se queda el cielo
por ti ya no quedan candados

te llevaste mi corbata nueva
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el saco que iba ponerme para un después

por ti estoy seguro que Dios no existe
sino para que te mueres tan pronto
¢de qué le sirves tan tullido alla arriba?

°
Memoria fallida de la inmortalidad

El desatino ha perdido las fronteras,
el cuerpo quiere dejar de ser cuerpo
parar otro cuerpo, en otra lengua,
en el idioma de los forjadores
este silencio se bate contra las rocas
buscando la resonancia del hielo
la ruptura propicia para hacer del cascaron un cielo

el cuerpo, se alude en otro tiempo

con otro verbo conjugado, buscando

la conjugacioén irregular del pretérito pasado
pero en la lucha misma se define:

es esclavo de la forma,

carne podrida que espera su hartazgo

°
Memoria de un desamparo
A la memoria de mi abuela, Ana Ramona Marin
Mi rostro se ha ennegrecido con el alma cuestarriba
de piel aspera soy un destino
muy por dentro, un afuera sofiador
sonrie para nunca en lo mio

voy por dentro haciendo causes
parando tormentas, levantado
algo que no tiene nombre

o no tiene forma
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mi reflejo me padece
y SOy un contorno gris
siempre en la soledad
de serme oscuro

vamos, sabiendo que no hay rumbo
ni rubor no sombra

que opaquen lo que ya es

en conclusion

en consistencia

en soledad

ya mi rostro es un espejo

ya me fugo, me entrego en la fuga
como quien ha roto los miedos

y espera su dolor, para sostenerlo.

°
Memoria del pensamiento de una fe pagana

Piensa como un relampago que no tiene fin.
Piensa como la paloma que sabe de su muerte en vuelo.
Piensa como una moneda

lanzada en la fuente de los deseos.
Piensa como una nube que va cambiando de color.
Piensa como una estrella reflejada en un charco.
Piensa como una palabra tachada en el discurso.
Piensa como una mujer

que aun no sabe que es mujer.
Piensa como la tarde en los ojos de buey.
Piensa como una mariposa

que se siente comoda sobre la flor.
Piensa como el eco de una cueva.
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Piensa como la sombra de la luz.
Piensa como hombre que se mira al espejo.
Piensa como el reloj sin péndulo.
Piensa como un bosque movido por el viento.
Piensa como si la tltima letra del alfabeto fuera la primera.
Piensa como la lluvia cuando se atreve a cae
Piensa como un nifio antes de nacet.
Piensa como grano de arena en el desierto.
Piensa como la tinta hirviendo en los dedos del esctitor.
Piensa como la luna cuando no esta en el cielo.
Piensa como un arbol sembrado de cabeza.
Piensa como un metro de asfalto en la carretera.
Piensa como una pagina en blanco

en el escritorio de un poeta.
Piensa como pajaro que va a aprender a volar.
Piensa como un farol que lucha contra la noche.
Piensa como una cama de hotel barato.
Piensa como una piramide redonda.
Piensa como una torre siempre vigilante de Parfs.
Piensa como un transatlantico hundido.
Piensa como un reloj que solo tiene segundero.
Piensa como un rito ancestral.
Piensa como banco de plaza.
Piensa como una familia unida.
Piensa como una botella vacia.
Piensa como un planeta palpitante.
Piensa como un libro abandonado en el bus.

2

Piensa, porque pensar es una forma de crear, volar, sofiar,

hacer, decir, generar, procrear, romper, renovar, autenti-

cat, ir a la fuente, conocernos a nosotros mismos, conocer

al contrario, gemir, salvar a la humanidad, comprometer-

se con la trascendencia del idioma, plantar vida, vencer la

muerte, leer a otros, navegar en un barco hundido, revolo-
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tear en el sexo de otro, extrafarse como a un espejo, viajar
al futuro, adelantarse a las tragedias, conocerse y conocer-
nos, aprender telepatia, vivir la literatura.

Piensa como piensa un palimpsesto: se arrulla en la emo-
cién de no ser, de tener miles de escritos en una sola pala-
bra, de saberse infinito propio-unico-frustrado-reutilizado,
piensa en la quietud de estar desnudos por ella, en el pa-
limpsesto que se hace realidad, porque no es un panegirico
sino la huella de un amanuense ciego que deja sobre el
papel la misma caligraffa, sin saber que todas sus profecias
son escritas en el imborrable e ilegible papel-zinico de su vida,
el tomo, el pliego mismo que es redibujado hasta el cansancio, el can-
sancio del poeta, la muerte que es el sinico cansancio de la literatura.
E/ poema piensa como piensa la literatura, pero de un modo mas
cerrado. La literatura piensa como piensa el palimpsesto, y
se acumulan todas las lecturas porque el palimpsesto es la
literatura que se escribe siempre en el mismo-tunico-diver-
so idioma de la poesia, que es el lenguaje ejemplar, el que
amerita la pasion cristiana para leer, que no tiene fronteras
sino horizontes, el lenguaje de la palabra posible, del eco
que no terminara jamas de ser eco, del poderoso sentido
de la proximidad del hombre, de la fosa del doloroso, don-
de brota el miedo, el palimpsesto de la muerte y de la vida,
el infinito cuerpo de la resurreccion eterna, de la escritura
perpetua que se fuga en la ecuaciéon de los suefios y los
suefios que nos comunican el miedo, el miedo a lo que esta
oculto dentro de nosotros, que no es otra cosa que todo
lo que esta en los demas, tememos a los otros porque son
iguales a nosotros, y nuestras sensaciones que se parten y
vuelven a partirse como un cristal que ha estallado por tan-
ta presion, y los dias que se anudan en la peripecia euférica
de los suefios. Somos el tanel de la ensofiaciéon que nos
muestra el camino, el tinel que esta escrito en el idioma
de los poetas, en la lengua sagrada que solo expresa lo su-
blime, en la huella mojada del palimpsesto sobre el papel.
El papel fruncido por la hora misma de los deudos. El
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palimpsesto corona la poesia y la literatura, la sobrescribe
finalmente sobre la tinta negra e indeleble. Infinitamente
pasara a ser un solo cuerpo un solo cadaver una sala forma
de ser. La literatura no tendra nombre. Sera Borges con su
olvido acumulado el que nos dara la razon, la obra se leera
con gusto y todos escribiremos poesfa y nunca se termina-
rd de escribirse ningun poema y el didlogo quedard incluso
y los colores de las vocales seran importantes para imagi-
nar los colores cuando estos ya no existan. Los poetas no
volveran a sus casas, porque tendran morada eterna en los
corazones de los hombres. La palabra reinard en el mundo
como el arte reinard en la palabra y todos seremos parte de
un mismo discurso, el discurso del poema que es Dios. Y
Dios es la literatura disfrazada de esperanza.

°
Memoria del verano de los tamarindos
A la memoria de Maria Cristina Solaeche

El verano es lo esencial del colot:

vendran a mi mente las llamas,

el uso de los fuegos creadores,

el amor mismo que se enardece en la llama,
la llama de muchos colores y fuentes.

Recuerdo a Bachelard

y aquel libro hermoso: La lama de una vela.

Recuerdo a Roland Barthes con su invitacion a la ruptura
lectora.

Recuerdo a José Lezama Lima

y “su caracol nocturno en un rectangulo de agua”.

Es El verano de los tamarindos
la llave para abrir el amor de la madurez:
esa puerta que por ser la ultima
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esconde todas las experiencias de las anteriores.

La misma secreta sombra
en el silencio de la oscuridad tranquila.

2

No se puede saber con certeza

si amamos al recuerdo

de todos los recuerdos 0 amamos

a la persona de carne y hueso

que esta en el silencio de la noche.

El verano de los tamarindos

es el encuentro inagotable de los suspiros.

El rehacerse las dudas.

El color intenso de la tarde y los amantes
juntos en la cama, ansiosos

por amarse, antes que llegue la noche,
antes que llegue la despedida.

Es la palabra de mujer que forma el misterio
que hace presente su grito en el poema.

El poema es el mismo espejo.

Y cuando el poeta se sostiene,

camina sobre los mares del reflejo,

se entrega con todo lo que es.

Si el poeta es hombre,

sera el espejo el reflejo de la hombria,
en cualquiera de sus impresiones
rancias o caballerosas.

Sila poeta se enfrenta
con su desnudez
al poema, no podra esconder los senos,
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ya sean los jugosos de la primavera

o los temerosos senos del verano alargado,
llenos de miedo ante la caida

de las hojas que se avecina.

No hay forma de mentirle al buen poema.
3

El grito sigue en su onda expansiva

y los miedos se acumulan, porque la noche
tiene limites y se acerca

a los seres que estan en el parque, a los amantes
que estan en la hamaca, a los dos ancianos

que en la cama esperan la muerte.

Pero nunca inmoéviles,

siempre jadeantes, siempre

compartiendo su mas intima caricia

ILa voz que habla desde si como en espejo
La voz se habla a sf misma.

La voz, es decir, el poema

no esconde nada. El poema

es la ecuacion de lo acechable.

El poema es la misma ceremonia

de lo puablico. El poema es la misma
enumeracion de los deudos, el encuentro

de los siniestros silencios. El poema habla

de las caricias. Tiene como objeto trascendente
el beso, el lunar, 1a voz metafisica

que se convierte en orgasmo.

El poema pone su atencion

en el duelo y la partida. El encuentro

de los arboles en la noche. La voz

que habla con el reflejo. El verano es el reflejo
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de la misma Marfa. El atardecer. El Tamarindo
es el amante. Son la duplicacién del poema

4

La piedra que ha vivido las estaciones

La piedra esta en el mismo silencio:

hay un sabor a verdor doloroso en su textura.
La piedra, también es lisa, también

es aspera, también esta en el mismo
reflejo de la charca. La piedra que es

una forma de nube en la tierra. La piedra
que es una semilla de tamarindo.

La piedra es el grito. La piedra

que esta en el verano y en el invierno.

Y la piedra que florece.

La piedra que es el hombre

que ha vivido y continuara viviendo.

La piedra que es la poeta que soporta.

La piedra que es el desnudo

mas comun y el mas diafano, el cotidiano.

El mismo murmullo

de los dias que no terminan

de ser salida, que siempre

cambian, que ofrecen ocasos distintos.
El verano que es una piedra de sol.

El tamarindo que es una piedra de sabor.
La piedra misma que mide

sus dimensiones en el olvido.

Lo astral del amor.

ILa mano que la atraviesa.

El poema
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Porque el ocaso que sabe de amaneceres
cuando somos el dfa, no hay mucho

que la realidad pueda esconder.

El poema esta alli, esperando

por nuestro descubrimiento.

Todas las flores son nuestra expectacion.

El poeta esta como el dia

atravesando su vida desde el amanecer

es el pajaro que canta hasta el atardecer, el pajaro de fuego.

Asi vemos a los transeuntes. El poeta
esta en la atalaya, pero en disyuntiva
también esta en el jardin y en la acera.
Es el duefio del verano, el mismo sol,
que esta presente en el poema.

El amanecer es el mismo cielo.

El amor, y los amantes son los mismos.
Se encuentran, se siembran en el alma, se disgregan.
Y sélo quedan los silencios

ante la explicacion muda de los aciertos
El tacto sobre la pierna.

La desnudez.

El ronroneo quiza.

El retozar largamente.

Escondite de los deseos.

La sed de amar.

El compas del reloj.

El compas del amor.

El amante esta en casa.

No hacen falta palabras.
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Los pasillos se iluminan. El poema esta en la piel
y esos besos temblorosos se hacen presentes
en cualquier lugar de la habitacion.

El amor es el mismo, pero
todas sus explicaciones son nuevas.

Cada uno conoce lo que tiene que decir
bl
por eso se llaman.

7

Ultimamente hablar no es decit.

Decir es tocar.

Y el poema toca.

Porque debe decir

efectivamente,

como dicen los amantes

porque ese deseo que tenemos

de unirnos a otro cuerpo

es el mismo que tienen los pajaros por cantar.

Y el poema tiene el mismo tema de las nubes.

El mismo juego de los tejidos que arropan las ganas.
El mismo secreto de las flores. El mismo
color del verano, que se lleva en la piel.

8

La poematica del tamarindo

se extiende a los abedules,

a las delicadas buganvillas.

El tamarindo es todo lo vegetal,

66



y es el acido de todo lo animal.
Tostado como el tamarindo,
los amantes

se tuestan en el sol del verano

La elipsis de los afios

aquella misma mujer, hoy con el mismo palpito.
Tender un puente entre el poeta y el poema.

Hacer de la diversidad un paraiso.

Conocer los mismos secretos de las rosas.
Columpiarse. Caminar con la luna. Ser

la luna misma. En olvido. Todo este crimen

que significa amar ante los ojos del mundo sin amor.

Maria no buscabas ser sutil

ni mojigata. Buscas la fuerza y el amor a dentelladas.
Esos mismos cinco sentidos

del amor. Vuelvan

los silencios a la idea, porque las palabras

estan hechas de silencios diferentes.

El amor, el silencio.
El deseo, el silencio.
La edad, el silencio.
Ya no hay fronteras.
Es el mismo tiempo
que cohabita en el pecho de un colibri.

°
Memoria de un poeta real
A Carlos Lidemar Pérez
La memoria y el acontecimiento cosmico
se suscitan en la voz de los poetas.
Ladica, la palabra se abraza de la poesia
para encontrar en el poema su germinar-génesis
su primera aparicion psiquica
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su posicionamiento reflexivo en el poeta.

Explotan las frutas maduras para llenarnos la ropa
explotan en el patio, mientras dos pobres nifios
tan urbanos y rurales como el lector

van mirando a los pajaros estallar en el aire

y a las mariposas hacer su actuacién de kamikaze
a toda velocidad contra las flores.

La observacion se vuelve estallido
y s6lo queda la aprehension

el apropiamiento

la toma.

Arde al poeta la trépida palabra
el vocablo y la pausa sonora.

Arde como un estallido.

El propio estruendo se hace cataclismo

en la boca-mano del poeta para

en lo mas profundo de las modelaciones
vaciarse en el crisol. Arder.

El mismo invoca la funcién

de su palabra-ojo

para generarse en la ecuacion homoénima de la vida.
Sin saberlo. Dara el poeta

la vida, mas alla, el vigor. Sin saberlo.

Dara el poeta el pulso vocal, el habla radical.
Sabiéndolo. Dara, se dara.

Allf la aproximacion definitiva

a la realidad del poeta, a la conducente
metafisica de la infancia, a la plusvalica
ecuacion del placer, del primer amor

de la juventud que conversa con los ancestros.
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El poeta es la voz acumulativa de sus padres

y sus hijos; el poeta es todos sus amigos

en el mismo enamoramiento;

el poeta es la ciudad misma

que se dejar esconder del lago; el poeta es el amante
posmoderno y al mismo tiempo el saetante

critico de la poesia propia

que no termina de ser canto o suplica.

El poeta esta en construccion
y maduracion. El poeta es laceracion
del pasado y maceracién de lo vivido.

El poeta es una misma lengua

que se condensa

en el habla mas recéndita de su dia a dia
en su atemporal pasado-futuro

de memoria aun no vivida

siempre estando por vivir.

El poeta, la sintaxis precisa de lo mencionable.

°
Memoria de un cadaver exquisito
A mi amigo Javier 1V illasmil
Entre los dedos naufragan
las palabras que conforman el final de mi vida
angeles en las plazas tocan sus trompetas
entre canticos se observan
vestigios de las revoluciones apagadas
en la silenciosa manzana podrida de la noche
llueven los espejos mientras la ciudad
se inunda en el amanecer de las campanas
voy a morder tus pechos de nube
que me caigan encima
las consecuencias de tus labios
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el general se mira en el espejo

de su propia cruz de lujo

creo en el sexo como tnica via de salvacion
creo en tu iglesia entre tus nevados muslos
mi sol quiere un beso de flamenco blanco
siento que corro hacia un horizonte

este no tiene fin, tal vez un desierto

no sé, lo que sé es que quiero

llegar a algun lado, pero por mas que corro,
no lo logro ¢llegaré algun dfa?

su mirada se pierde, me acostumbro

a mirarla para no perderme

una pequefla mosca con a las rojas

susurra su amor de hormiga en mi ofdo
pesadillas de luto e infidelidad

pesadillas somos de vida

en tu aliento escucho el humo de tu cigarro
bésame sobre la suavidad de mi propio miedo
tus besos cicuta que al matar dan vida
espero que sigas aqui mas tarde

somos una misma desnudez distante

el amor viene a ser como dos gotas de agua
caen como la lluvia a tierra seca

La luna esta casi llena

yo lleno entero

sin esperar

menguar

solo con mis amigos

nocturnos y musicales

y que Dios salve al capitalismo

mis manos tiemblan

se ahogan de tanto tocarte

tu presencia me sofoca

imuere! Bajo mi boca

padezco del sindrome de amar a las nubes
estoy en el sendero del letargo melédico en ti

70



el reloj sin minutero

que marca la hora viva

de tu vientre rojo

no creas lo que digo

esto es satisfaccion

que sobrepasa los limites del azar ebrio

nacidos del sudor de las manos

formado por el siento de la vida

si disfrutamos la soledad

los momentos de compafifa nos excitaran mucho mas
una llovizna desnuda nos cubre morbosamente

no venimos a decir que no venimos a gritar silencio
tu boca de indices juntos suda

tu corazon esta sobre mi cabeza

ese esmalte rojo de tus labios

bailaba entre mis manos

me voy a ganar el premio de mejor artista en nubes
entonces todo es una taza de café

se derrite tu boca dulce amarga

en mis pestafnas de seda

al morir algunos recuerdan con mas carifio

el ardor de tu aliento toca mi piel / que nada

entre las lagrimas tu cuerpo

la noche se viste de seda tu dulzura

pasan por la cama y al morir la noche

todo vuelve a empezar y termina la magia

entre los celestes y blancos me quedo con

los amarillos rojos y naranjas
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Eterno resplandor de un pais sin recuerdos

No podria recordar
un pais

que jamas

existio

se habria borrado

desde ese amanecer

en que murieron

los deseos

de cambiar de presidente

No hay en el rio

ni en el agua del lago

ni en la calle lavada

ni en el cementerio publico
una voz que me dijera

tu perteneces a esta patria
“ta aqui tienes un adios”

Todo estaba perdido

olvidado

cO6mo esctito

en el cuaderno incorrecto

en una acta rota

en el folio herido

en la distancia de cualquier deseo

sencillamente ya no importaba
si habia visto o no

aquella luz, aquel destello

esa estatura ruinosa

mi propio gemino

mi mustio destierro
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El pais

ya no era
siquiera
una sombra

°
Un panfleto que le gusta a Greta Thunberg

Habian escrito la palabra patria
en el pizarron de la escuela

y los nifios no entendian

su significado

poco a poco

el silencio se apoderd

de un mapa y una cancién
y los mudos nifios

no podian ver nada

que uniera esas letras

al paisaje

la patria, ese excremento
de un pafs

habfa empezado

a desaparecer

porque el patriotismo

es 100% biodegradable

Trending Topic

Latinoamérica

€s una circunstancia
y su oxigeno

no es diferente
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al de mi encierro

pocas veces han sonado

las bombas sobre sus techos
pero retumban los huracanes
los terremotos

el hambre

no hay en el Machu-Pichu
una patria

por descubrirse

no es de Génova el capitan
extraviado que nos sontie

no son las ciudades de oro
ni los paraisos fiscales
sus mayores tesoros

Latinoamérica

no es un gran pafs

ni la suma abstracta

de un ridiculo delirio sobre el Chimborazo

Latinoamérica

su propio suspirado nombre
es una ofensa

una frontera

una carcel

el Arauca y los Andes
no son su geografia
Montevideo

no es una Meca
Caracas no es Jerusalén
sus dioses no existen
esa ruta en motocicleta
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es una trampa

la bahia tomada de una isla tomada
no es una buena noticia

Puerto Rico no es libre

Colombia tampoco lo fue nunca
¢quién arrulla al bebe dormido

en los brazos del Brasil?

Latino
América
no existe

tras el decorado

el chroma key

las paredes del plato
esta el mundo

con la misma gente
esperando su turno
para ser tendencia
en el vacio.

Panfleto al pasaporte venezolano
A Javier Villasmil

Me diste un pasaporte
¢no?
realmente no me diste nada

porque un papel no significa

lo que sucede en mi alma

mi barrio no esta nombrado alli

mis amigos y mis juegos no estan alli
mi escuela primaria no esta alli

el rostro de la maestra Lirexy

no esta en mi pasaporte
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¢creiste que no me darfa
cuenta del engafio?

dice, capital: Caracas

pero en ese lugar no me conocen
dice, nombre: pero no suena

a la palabra calida

de quien caminando

detiene el paso

para saludarte

dice profesion:

pero es un espacio vacio

porque al salir de aqui

de esta triste cuadra de oficinas
no vale ninguno de mis ademanes
no importan mis titulos

solo valgo por mis voluntades

Y el engafio es antiguo
porque hasta en mi partida
de nacimiento

me invitabas a partir

a romper

a quedarme herido

¢para qué me diste
un pasaporte?
¢para burlarte de mi?

°
Panfleto independentista

En 1848 las tropas de la Republica
marcharon sobre Maracaibo
¢quién era yo en esa sombra?
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no se erigen monumentos
ni se bautizan las puestas de sol
con el nombre de los caidos

en la boca de este oxidado charco que soy
esta la sangre de los ciegos peleadores
que con el sol de frente

no vieron venir las balas de Monagas
atravesando como pétalos sus dignidades

qué barata es la palabra patria

cuando solo son puentes y carreteras

no ideas ni esperanzas

los que unen a los hombres como nacién

Venezuela es un espejismo cobarde

han sido los peores siempre quienes la gobiernan
en 1848 vino hasta este lago que soy

el ejercito de Venezuela

me secuestré a fuerza de pufial y arcabuz

pero aguardo, bajo la cipa y la lemna

de los interés de Caracas

a que nuevamente mis hijos se revelen

del yugo que Venezuela formé

°
Panfleto para Pernalete

Una bomba en el pecho no entra ni da alas

solo mata en su expansion de miedos

hecho ambulancia se lleva al muerto un pueblo aturdido

un pueblo que tiembla con una bomba en cada pecho
aturdidos como un silencio lo llevan a escuchar una misa
que ya no escucha

lo llevan de rodillas pero acostado

vencido, uno mas, pero no bajo la ley del fuerte
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(suena el yugo del himno nacional, se mueve por Caracas)

sino bajo la ley del muerto, de la amenaza-real del muerto

del apuntar con la guillotina en el gatillo

de las manos de un verdugo

cuya mascara es el rostro de un presidente

tiembla como un tambor el pecho de Pernalete

los militares en su faena saben que retumba un nombre
sucio parecido al que sus madres le pusieron

los diputados escuchan el corazén del muerto en su pro-
pio pulso vigoroso

los del palacio siente la luz trastabillar con el entierro
saben que las huellas sangrientas de botas

conducen hasta su trono

saben que a cuentagotas hay muchos pernaletes acumula-
dos en el moho de su conciencia

pero no empiezan ni siquiera a empacar, es inutil

no hay maletas suficientes en el mundo para guardar tan-
tos dolares manchados de sangre.

°
Panfleto a los huesos de Gallegos

Romulo Gallegos debieron matarte

romper tus huesos, lanzarte al mar

no al exilio, no a la vergiienza de ser un santo
Rémulo Gallegos debiste ser enterrado en una fosa comun
y tus huesos ser buscados por millones de venezolanos
como si buscandolos estuviesen

tras la democracia perdida

Matarte y hacerte martir

matarte y transmitir por radio tus alaridos

el sonido de tu voz de maestro de escuela

llorando por los nifos sin zapatos ni salones

por el paludismo que mermaba las sonrisas

por el fantasma de tu democracia

que no dejaba dormir a los cuarteles
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Romulo Gallegos

debiste morir ajusticiado por el crimen
imperdonable de ser electo presidente por todos
por la culpa intransferible de ser la llama

que enciende la libertad en los hogares

Debiste morir temblando

con un cuchillo atascado en la garganta

para que el uniforme caqui,

lleno de sangre, de tu asesino

no pudiera ser lavado jamas

y todos los militares quedasen proscritos

de las flores y la esperanza

Debiste morir joven y tu muerte debio ser ejemplar
para que en todo el pafs se levantaran estatuas
con tu nombre en el pecho

como el mas grande presidente jamas visto

y tu nombre no fuera solo un recuerdo

en el bachillerato mal leido de tus libros

Tu cuerpo expuesto en el capitolio,

en el palacio de Miraflores, en la plaza Bolivar
deberia recordarnos el valor del sufragio

la encendida piel de un pueblo

cien veces gobernado por militares corruptos
la infinita ternura

de haber tenido un presidente maestro:
Romulo Gallegos, padre de la patria de adentro
fundador de un pais

donde todos tenemos derecho a decidir
Debiste morir tragicamente, procer civil

no de viejo, rodeado de gloria

adormecido y satisfecho por una fragil democracia
Debiste morir clavado en la cruz,

junto a tus dos ladrones

Andrés Eloy Blanco, el bueno;

y Rémulo Betancourt al otro extremo

para que los venezolanos sofiaramos
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tu resurreccion de ateo milagroso

y aun en la noches mas oscuras de la tiranfa, se contaran
tus hazanas con fe

tus valientes palabras, no solo tus libros

tu toma de posesion

mas gloriosa que la de Napoleon

Debiste morir en 1948

el pueblo cargar tu cuerpo

llenarlo de flores y ponerte

durante dfas ante la vista del cielo

como evidencia de un milagro:

un hombre que atn muerto

vive en la lucha de los suyos por la libertad
Romulo Gallegos, tu muerte no te hace justicia
ni habla de tu epopeya ni de tus glorias

pero maldigo el coraje que siento

al no tener tus huesos

para saber que al menos moriste.

°
Letania de la marcha

Salieron a la calle
te butlaste de ellos

Salieron a la calle
los bafiaste con agua de Ballenas

Salieron a la calle
le diste con la peinilla ponzofiosa

Salieron a la calle
pusiste tus tanquetas en el medio

Salieron a la calle
los dormiste con gases lacrimégenos
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Salieron a la calle
les pegaste con el casco
hasta que la sangre rompi6 la acera

Salieron a la calle

los perseguiste con tus motocicletas

con jaurfas de policfas como hambrientos avispones
como hienas verdes

Salieron a la calle

y los lanzaste al rio

les partiste las piernas

los montaste en perreras

de las cuales volvian ladrando
y enfermos de moquillo

Salieron a la calle
y negociaste con sus lideres

Salieron a la calle
y los encerraste en calabozos
a miles sin importar sus nombres

Salieron a la calle
y los ignoraste

No salieron mas

°
Vocativo de todos los santos

En el nombre de Bolivar
que se vayan sefnor

En el nombre del libertador de cinco naciones
que se vayan sefnor
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En el nombre de los vellos pubicos de Manuel Saenz
que se vayan sefior

En el nombre de Romulo Gallegos
sepultado por la historia
que se vayan sefnor

En el nombre de Jovito Villalba
quien fuera a elecciones en dictadura
que se vayan seflor

En el nombre de Andrés Eloy Blanco
que, como Lazaro, a veces resucita
que se vayan sefior

En el nombre de Romulo Betancourt
familia de Pilatos
que se vayan sefnor

En el nombre de Carlos Andrés Pérez
santo patrono de la renta petrolera
que se vayan seflor
En el nombre de Rafael Caldera
querubin de la sevicia y semilla
ancestral del arbol del caudillismo
que se vayan sefior

En el nombre de los poetas comunistas
de la Republica del Este,
la pandilla de Lautréamont
y todos sus huestes
que usaron la poesia
para invocar la llegada
del socialismo
que se vayan sefior
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te pedimos

que te lleves

lo que trajiste

y mas aun

lo que encontraste

Un poema a la patria

Maravilloso pais en movimiento
donde todo avanza o retrocede,
donde el ayer es un impulso o una despedida.

Quien no te conozea
dird que eres una imposible querella.
Victor Valera Mora

Cuando quiera escribirle un poema a la patria
estaré en problemas

ya no sé donde se encuentra

mi pafs estacionado

debe ser un problema geografico

que arrastro desde la escuela

o un sindrome de paria

una mala costumbre adquirida en la literatura
esa caja de creyones

que me hace creer en el arco iris

no sé donde hallar sus clases sociales

sus estamentos

sus campesinos o sus ricos

no sé donde se encuentran los trabajadores del petréleo
muchos menos sé

del paradero de los escurridizos artesanos
siempre tan rebeldes, tan contra revolucionarios
—digo, contra la revolucion industrial—

no sé donde hallar al pueblo
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ni en cual acera se encuentra la aristocracia
estoy extraviado en este pais

que no deja de moverse

con sus balancines zigzagueantes

sus madres costureras

de vela y medianoche

sus nacimientos continuos

sus rfos y sus lagos contaminados

no sé si la patria esta en la esperanza del voto
o en el festejo de la victoria

no distingo si las patria brinda con ron o whisky
o si toma café todas las tardes en un sitio de caché
si le gusta el jamoén serrano o la sardina

si come yuca o lomito

si tiene carro o va en por puesto

quiza la patria no esté en todo eso

sino en una cédula sudada

en el bolsillo

sino en una fotograffa familiar

que acompafia al inmigrante

sino en la frialdad de un recuerdo

que se niega a ser olvidado

no sé donde esta la patria

Se mueve mucho

siempre sale borrosa

veo cruzar los edificios por los cielos

museos, casa curales

destacamentos de policias corruptos

carceles llenas de nifios

quiza una pension de abuelos o un manicomio
en este pais movido

todos los ranchos con palacios presidenciales
y en las esquinas oscuras los obispos venden su credo
quiza en algin callejon

reconozco la mano tibia de la patria

dando de comer a los perros
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a las ratas gordas

a los caballos

secando, para los gatos, las ubres de una vaca
quiza esa sea la patria

y nosotros la golpeemos

con nuestros mocasines Negros

con nuestros pafiuelos que limpian la sangre
con nuestras noticias que alejan el recuerdo

este pafs que no deja de moverse

que me trae por los pelos

obstinado

a ver el marmol brillante de los héroes

la carcajada sonora del regente

los comensales erectos con su hambre de poder
es el mismo pais que se escurre

se mueve entre las mujeres bonitas

cruza en cada esquina

cambia de nombre

va saltando de metro a autobus

de burro a tractor

de cenicero a cancer

es el mismo pais que se dializa tres veces por semana
que lleva, sin falta, el pan a los hijos

ese pafs cursi

que no se rinde

aunque ya el hueco sea mas grande que la pared
y del tesoro publico

solo quede el petroleo por sacar

este pais

que no tiene otro oficio que moverse

que salta de un lado a otro huyendo de los politicos
este pais

que no sé muy bien dénde esta

ya empieza a revelarse

con su zapateo tradicional

de joropo y suelas de goma

87



con su gaita, su danza, su tambora
su estridencia agreste
su alma llanera, su bravo pueblo
su Felipe Pirela
traficando droga a Puerto Rico
con Simén Bolivat, rico de cuna
con su José Antonio Paez, rico de tumba
con sus negros, sus blancos, sus mixtos
con su izquierda, digna, pero corrupta
con su derecha, decente, pero corrupta
con sus ocho estrellas
con su Zulia independiente
con sus barbas en remojo
este pafs, que se levanta
que se revela, que se arrecha
se engorila
este pais
mal llamado Venezuela
va a ser un problema
cuando quiera
escribirle un poema.
(2012)

Oda a Vicente

Vicente Emparan, padre de la patria

Vicente Emparan, valiente capitin de un impero acéfalo

Vicente Emparan, magnate petrolero inocente que
empollaba al diablo

Vicente Emparan, fundador de la primera democracia
participativa del mundo

Vicente Emparan, gobernante abstracto de la soledad del
alma
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Vicente Emparan, santo espafiol que se lavo las manos en
las eternas ambiciones de la oligarquia caraquefia
y las bolas en el cruel destino de un pafs que
comenzo6 su independencia fingiendo fidelidad a
un rey depuesto.

Vicente Emparan, militar que abdicé en el pueblo su
poder de renunciar al poder

Vicente Emparan, protopresidente de una prerrepublica,
primero en la historia en perder un referéndum
revocatorio

Vicente Emparan, impostor del soberano que a través de
un balcon fue capaz de ver el futuro desolado de
un pais gobernado infinitamente por militares
cobardes y fraticidas

Vicente Emparan, pequeo tirano que predijo en las
hojas de los arboles de la Plaza Mayor los
millones de muertos que traeria en la solapa la
independencia de los mantuanos

Vicente Emparan, hombre sin descendencia que por
dignidad renunci6 a su trabajo en el gobierno
porque el pueblo no estaba feliz con su gestion

Vicente Emparan, presidente derrocado de la junta de
condominio de Caracas

Vicente Emparan, ejemplo a seguir por los dictadores
contemporaneos

Vicente Emparan, ultimo hombre de poder que
ingenuamente le dio la espalda a un cura

Vicente Emparan, victima colonial de la guerra de cuarta
generacion

Vicente Emparan, autor, actor protagonista y laureado
director de la leyenda titulada
“el ejemplo que Caracas dio”

°
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Oda al fracaso interino

Habia una vez un rey
que no tenfa a quien mandar

habia una vez un pais
que no tenfa a quien darle paisaje

habia una vez una nacién
que no tenfa a quien nacionalizar

habia una vez un poder legislativo
que no tenfa oposicion
ni legislé jamas ni un reglamento

habia una vez una frontera
que no queria ser cruzada
ni tenfa puentes ni se sabia dénde estaba

habia una vez un ciudadano

sin rey, ni pafs, ni nacion

ni Asamblea Nacional, ni frontera
es decir,

habia una vez

un ser

feliz

°
Oda al fantasma de un estudiante muerto

¢Quién eres
fantasma que espera
muy adentro

la llegada

de los militares?
¢qué te deben
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€sos sujetos

armados y corruptos?
épor qué tu rencor

de siglos

se concentra

en sus botas y sus insignias?
¢por qué odias su acento
su doblemoral

sus consignas?

¢Qué te hicieron

cuando vivias

esos soldados

que

aunque tu cuerpo

yazca

en una fosa comun

ain no perdonas

sus pecados?

¢Por qué

fantasma

se escucha el lamento
tenebroso

de tu venganza

en las noches

cuando esos seres

salen a perpetrar

sus redadas?

dpor qué te presentas
ante ellos

y los conduces

a una muerte alucinada?
¢qué tipo de expiacion buscas
O cuantos mas

debes llevarte al infierno
antes de conseguir la paz eterna?
¢tendra fin tu odio

91



fantasma

o viviras por siempre
para recordar

la voz de tus muertos

y el silencio de tus vivos?

responde, fantasma

contamos contigo.
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POEMAS DE
SILENCIO

Bosquejos de una voz

Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2018.
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“Gracias al cielo que somos el interior

la raiz, el porvenir de los porvenires

la provocacion entonces estd para ser gente por donde quiera casi
inmortal podemos llegar a ser”

Carlos Ildemar Pérez

“Quiero el silencio
pero no lo alcanzo

No sé alcanzar
ni siquiera el silencio

Sigo intentando hacer mio
ese decir
que me desmienta”

Alfredo Chacon
“En mi pais

las piedras son mds sensibles que la vida”
Luis Alberto Crespo

94



Sonido y silencio arden en mi voz
como una piedra roja que traga

en sangre los nombres

me pronuncio en el aliento de los mios

estoy refido con el espejo

siempre me devuelve un yo lozano

un incompleto espiritu de pecados varios

me voy siendo en mi como en los ojos de mis hijos

no contento con setr

me dispongo a existir en un siempre desmedido
alucinado como griterio, como antorcha

quieto y hemisférico como un silencio

no yazco, ni yaceré en esta soledad

me hice un adios en las manos de un amante
romp{ ante los incrédulos el terco miedo

me tracé una huida para sostenerme de los fracasos

no soy, ni tengo lo necesario

uno como en todos voy de adentros sosteniéndome
envergadura y rapidez: dos climaterios

me duermo seguro de un mafnana incierto.

°
Sé que todo adentro funciona como un rencor,

en adentros consecutivos

vamos siendo un sistema de uniones subversivas,
holocaustos tropicales

que no traducen para si las maldiciones de sus miedos.

Somos lo alto, lo angosto de lo alto,
que espera aun por revelarse

en los colores finos de un cristal
que no esta hecho de llamaradas.
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Soy un adentro
y comienzo en mi mismo
mas que en la soledad de querer ser.

°
Al nacer, fui tan plano

que no podria comenzar a sef,

no tenfa por donde comenzar.

No habia miedos. No habia soledad,

no la entenderia.

Solo una alta altitud

que proyectaba en mi una sombra dulce,

como la sombra de un arbol de mango

sobre el patio, como el climaterio juvenil

que rinde para Dios

un discurso de tibieza de las sabanas al despertar
o los escondidos ecos de los dedos

al ejercer la presion suficiente para el tronido.

Trueno: ese decir de los adentros

que no es miedo ni susto ni sed,

sino una forma de presentir el miedo,
el susto, la sed, el porvenir de lo vivo.

°
Muy adentro estamos preparados para habitar
las orfandades que se nos avecinan.
Soy lineal y plano: eso me angustia.

°
Mis primeros ojos
venian de un mundo de humedades,
incendios genitales, fuegos fatuos,
entrafiables calores de un vientre liquido y calido
que no sabfia si esconderme
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o subirme a los ojos.

Somos el odio de sabernos con vida

en las manos de nuestra madre,

aun adolorida por la cesarea

aun abierta como un cadaver para extraer la vida,
aun firme en el mundo

de los mufiecos humanos cosidos

como titeres de carne,

aun sabiendo que su destino estaba tirado al mar
con un peso de yunque atado al cuello,

como un callejéon repleto de punales

que iluminan la sonrisa del verdugo;

o que son el verdugo mismo.

°
Eramos planos, hoy somos una altura
un tiempo de ascenso.

Ascenso: solucion del tiempo
para ponernos a resguardo de la muerte.
Inutil intuicién del espacio,
atalaya o alminar donde somos por fin una voz,
somos algo que tenemos que decir,
o un intento de decir,
o una solucion real a la distancia imaginaria
entre la verdad nuestra y la verosimilitud del mundo,
que insiste en ser mas grande que nuestra vista,
MmAas extenso que nuestro espeso sueflo,
siempre mas agil que el suspiro que se expande, plano,
sobre el inmenso desierto del #dos
y que apenas alcanza a llegarnos a esta altura,
donde sabemos que el mundo comienza.

Eramos planos,
pero hoy somos una colina de ego muy pesado.
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Ceremonia

Arrojado por la tristeza
me hago puentes en el mi mismo
para no ahogarme

sé¢ que en lo profundo, nos espera algun silencio

una tristura

una pelambre oxidada

mas alla de las hondas superficies
donde mis pies tocan lodos parlantes
que dicen de mi, mas que mis labios
que conocen el resbalar por el origen
no por las consecuencias

¢A donde nos movemos con tanta bruma de eclipses?

Hemos abierto

las manos para ver el tacto

nos despliegan olvidos, uno sobre otro
hasta sernos cicatriz

estallan mis arterias repletas de su nombre

me opaco, y doble en mi

me endurezco en siempre

me soy de envergadura

puro mangle de herida

y habito en mi, en lo que fluye bajo mis ramas

para ser adios,

tosco matorral del cielo

hechura de lo perecedero, patrimonio

tatuajes dorados para consentir el olvido

esos lenguajes que solo funcionan con miradas
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desnudeces de alas enormes y pequefios penes

de hondos silencios azules

ternuras infinitas, de puentes

en el pais de las bestias susurrantes

de los escondidos visibles

los truenos, los terrores, los diurnos:

ser siempre algunas soledades,

un pueblo entero

algunos traidores antiguos

el rostro que de genes se repite

en vigor de los rostros que son eternos

la voces que aterran con su parecido fantasmal

los mismos crimenes que encierran el corazoén en la dis-
tancia

las palabras dichas por las mismas mujeres antes de morir
de la misma forma

la misma espalda apufialada por la misma mano

en el mismo amanecer

durante tantos viajes la inmovilidad del hombre

la inmensidad de lo lacustre, testigo

y fuente de todos, sufre

de la maldad humana de los limbos

los enteros descuidos del cielo

paisajes rojizos de soles nocturnos
dentelladas caricias

luminiscentes sonidos

colibties del miedo, aleteando aterrados de ser

°
Por dentro comienzo a sentirme
Irremediablemente
como un papel con tu nombre
trazado silencioso
de fuegos corporales
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arrojado al viento
como un kamikaze

Querer tu nombre
pero encontrar lo peor de tu historia

venirme en latido continuo consonante
(cada uno de tus punales, vuelve

con tu rostro)

viajante de silencio

el dfa en que fundaste los calores
(vicio oracional antiguo
hundidos en la palabra barco)

nombte a nado,
la palabra puerto no sostiene tus eclipses

quien te nombra te padece
y de tanto formarte, solo te pronuncias en lo ronco

°
Este dolor comenzo en mi
y parece extenderse a las cosas

todos los silencios van poblados

me hacen un colectivo de decires ocultos

la furia de mis propios latidos

no se fatiga en si misma, sino por fuera

me ensancho y soy una valvula extraviada

que deja ver el enrojecido labio partido que soy

como en rafz me extiendo
en mi mundo comienzan a sufrir las cosas
y me expando, sin suavidad
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sin tiempo para decirle adids a mis sombras

voy como en una planicie

que de tan interna se hace pie de monte

una planicie que repite en si misma

los paisajes solares

climax fotosintético

floracion extemporanea y marchita

comienza y pronto no quedaran guaridas
mi miedo extendido sin salidas

huella que pronuncio

terciopelo herido por una perdiz mirada

en plenitud pantefsta de mi ego

altura donde no me alcanzo

y desaparezco.

Un silencio

comienza a contarse

la pronunciacién me obsesiona
la espera de azul me llena

pujar un grito soy

partirlo desde el labio

y en el solido recuerdo, hacer-nos

cuando, ni uno, se soporta: las rodillas duelen
(pidiendo perdon al sexo)
asi en la sombra
como en el agua
en rio
en la sed

con ganas de decir

Canicula de lo agridulce
sepultura, efluvio
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otra vastedad y un ensuefio igual

cardos suaves para dormir por siempre

un abismo, muy pequeno, donde quepa un dios
eso soy, tu sombra

hartazgo: seduccién de lo inerme

no puedo palidecer en mi serena oscurana

no pertenezco ya a los recuerdos contrastables
animal de adioses: tus ojos claros y alegres

perdi mi bautismo por amor

y he resistido a los demonios

que conocen lo que habito y como
ya no hay cura

retrocedo para siempre

al lugar de los nonatos

te busco en la premuerte

como quien ha conseguido el olvido

°
Descreo de adentro

una y otra vez

nuestros milagros

vamos, porque lo fragil ordena

viendo venir por la acera del frente

una sonrisa que tiene jardin

un resoplido

No creo en los milagros

ni siquiera en los de la creencia

VOy con mi yo acuesta

sonando adentro mis propios caidos

guiado y constituido con un temor

espero que mis pequefos reflejos atrofiados
logren defenderme de mis genes, y mis atrasos

102



Soy victima de un minimizado destino

escrito en ataduras de ceniza y acido

pero me escurro en lo que pienso

y sostengo mi asfixiada libertad

antes de que las flores crezcan en mi dltimo aposento.

°
Mi corazén no espera
va con su baston de alas
a decirme que no comienza el futuro conmigo
sino a pesar de mi

°
No padeceremos la compostura, corazén
alguna vez fui yo lo insuficiente para decir por siempre
pero esas dimensiones del silencio no me pertenecen
apenas comienzo a latir
me angosto en mi
y en los cientos de semanas que nos esperan
si fuesen miles serfa una sonrisa
pero los millones se nos niegan
son para las piedras, mas aptas
mas modestas
llenas de sur, sin el ego de la pedrada
ni la sangre de Abel en la lengua

Soy momentaneo
mi corazén me lo dice a cada momento

°
Soy ruta de cuerpos en el vértice de los olvidos
mi yo mismo se ha roto en miles de orificios
en secreto curo la sed que esta en mis adentros
y me entrego para siempre en el
“Soy apenas una victima de mis pasiones”

103



Para el pajaro parece muy facil

yo pienso en mis huesos
adoloridos
junto al intacto asfalto

(una plena quebrazon)
crateres que no responden a sus nombres

para el pajaro
es facil

a volar aprendié
antes de amar

°
una vi ici u u u 5

Alguna vez hicimos de una huella un corazén

y comenzamos por latir las mas deseadas manos

los claros ojos que se entregan con sontisas

de pies estrechos es nuestro pecho

y sus latidos se enrumban como suspiros

solo al vernos podemos entender
como laten estas huellas hacia nuestro encuentro

¢sabemos caminar? chay en nuestros pasos los dias
suficientes para el rumbo escogido?
Jsomos estacas?

Solo sé que calza tu cuerpo en el mio gracias a tus ojos

°
Dicen de mi una deuda
afirmo

pero no pago
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no alcanzo

Deuda de corazén pagadera en silabas

rito de rueda en ronda (y paramo hirviente)
desnudo en su set, con la fuerza entonces del olvido
asi habemos-de-roto en la costura

con propinas de cielo y sombra

del camino guindados: columpiandose del amor
para reproducirse

Solo fracaso cuando me he gastado tu aliento

(las estrellas que me correspondian entre
cigarrillos y camas de hoteles baratos)

contento de mis sufrires

por nuestra deuda, sediento

discurriendo en antelaciones: lo hemos dicho antes

morirme no fraterniza como pago

°
Padecer, en atencién al contexto
de un amor irremediable

casi de siempre

que te habita en lo hueco

y en lo sonoro

aturde en mundo

y en soledad rotunda

se desquita en nuncas dolorosos
pero se hace un mismo

precipicio en el beso

como dejandose ser

padeciendo en amor

De cicatrices y adioses
me he vuelto un catdlogo
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inventario de insomnios
corazén rasgado en recuentos

besos convertidos en espadas
fénix: nido en llamas

°
Ahora que costumbre haces,
esto de matarme

debes asumir tu responsabilidad

y llevarme flores

°
El amor tiene otros cuerpos
A mi,

nadie me visita en mi silencio
¢he dicho suficiente?

voy de final en final, encima de los dolores

he vivido las camas mas comodas
los mas incomodos adioses

pero el amor, con sus arranques videntes
sus atropechos mortales
aun no logro descifrarlo

lo he navegado, ciertamente, ahogandome lo he
mar adentro de sus vicios
fornicios amargos, victoriosos

ahora per-existo
cayena en mano, rezando sus pétalos
para no olvidar que he amado

106



soy un descuido de un silencio
enhorabuena para mis dioses

°
Ardo, soy el silencio, ardo, soy la voz
que pronuncia la llamarada

me atienden los bautizos,

pero como enemigo, me envuelvo en los océanos
su ruta, de rodillas soy

por donde entran los pefiascos de la sangre

el hervor verde los besos en los bosques

y como un susurro me afilio al silencio

buscando ser consumido

por el inmortal estruendo del mundo

°
No puedes necesitar otra cosa
el planeta en que padeces te sostiene
la voz de tu hijo tiene timbre y late
hay algo fértil floreciendo en tu jardin

riegas y te riegan con la lluvia

vas flor herida en mano a buscar sonrisas
¢qué mas quieres?

hay un poema no escrito en ti

que aun te necesita

Del amor

lo dicho

perpetuo

se pronuncia para NOsotros

sin cesar en NOSOtros
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Fuimos los Cristos
violentamente en el alma
como piedras contra craneos, sonando

°
Digo mi nombre
lo elevo con pabilo
pero no hay vientos que lo sostengan

una colilla rompe el silencio del cigarrillo

se alumbra de mi lo perdido
en lo roto juego
y pierdo

pronunciarse traiciona

°
Padezco un olvido que no comenzé conmigo
es viejo como una sombra de perro
no ésta sombra
sino la del alma

acaezco en retorno y fluyo
porque de sudores ardo en mi
punteagudo

solar, nocturno, sostenido
temeroso de ser el silencio

habil, como un recuerdo

en mi mismo, sin que queden costuras
de sombra en sombra en exilio

adentro mientras siempre
aunque no exista
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Algun talento
tuve
hoy, de hastio, lo busco

pero descuida
uno lejos es herida

°
Queria regalarte una flor
con capullos que no escapen de tus labios
¢Si hay silencio pronunciable cuando me miras
o se nos anudan los miedos en la sombra
o se nos confunden los deseos tartamudos
en la boca inhiesta para el beso?

somos una sombra y ocultos en tu sonrisa
vamos siendo una alegria en construccion
el tacto por realizarse

Me gustan tus palabras

las que no sabes decir

y en ellas puedo verte entero
desnudo con flores en el pubis
viviendo en la desmesura del miedo
y del deseo

somos algo roto e infinito si lo piensas con cautela
algo roto sobre la piedra olvidada del tabu

°
Me doy, entero

y por las enteridades de lo pequefio
todo lo que de ser voy dando

en ti se fructifica
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se hace consonante que retumban
en los posibles decires del amor

es eterno el no decir que me duele dar

tu que nada puedes predecir

rotos y tuertos, los dias, nos son
vivo de mi, otras necesidades intimas
que no son el beber ni el fumar

td, en pedestal, triste de ser, me atiendes

cada uno ha vivido en su fragilidad,
como una elocuencia

°
Qué podemos decir de los desnudos
los que compartimos cuando la cama nos abrasa

si el silencio es la inica comunicacidon entre nosotros

°
He logrado domesticarte
mucho peor, he hecho de ti una obediencia
una acumulacion de deseos que consisten en tener de mi
algo
que solo te entrego con violencia
que es un latigo viril
evanescente, efimero
que te custodia

Te has rendido a mi

no puedes contradecirme

y deseas ser fiel ante los suplicios
encontrar mi alma inhiesta
escuchar el tronido de mi llegada
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el tiempo se rie de mis intentos
pero tua, facil de convencer

me crees eterno

y plensa que te concedo esa virtud

no te asombres, pero
nuestro unico consuelo
verdadero

esti en tenernos

°
Creerse en el miedo
ausente de otredades
respirarse, plano
ser como el zumbido

°

Durante algun tiempo

esperé que la andancia

me trajera a nuevas desventuras
pero solo he quedado

vagando en el mismo circulo
en el cuello préfugo del amor

el dejo patético de un infinito

cai en mas de una costumbre
y me detuve

en la diestra soledad

de una creencia

durante algin tiempo

he sido victima

del silencio

nuestro Dios.
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Sal si puedes
me digo
en una oracion sin dioses

de no verme, la terquedad
(cuidarme del monstruo)
decirme m4s adentro del silencio
donde, regadas

las partes del suefio

sacuden su sangre

Espero no morirme aun,

ni permitir que mis adentros mueran

sé que son palabras de azul nube, insignificantes para el
paisaje

la muerte ocurre, como un decir imaginario

Es la falsa sabiduria de la fe

la que ha vuelto, con sus rojas gringolas de cardenal
mas dificil sabernos vivos para después.

Soy la suavidad. El soleado talamo. La angustia.

Va Dios prediciendo mis equivocaciones

(desde afuera puede verse con facilidad)

pero aun en mi funciona el miedo

de enfrentar a la sombra

con mis adentros

Digo “durante”
y no alcanzo para pronunciarnos

por detras, dejé los placeres
para volverlos
a ver
de piedra
en el torcer de mis seguridades
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Testamento

dejaré en mi cama tu cuerpo

(en esa cama sin alas que arde)
en otros dejaré palabras

que danzan apenas la #egumbre

°
Antiguo, dolor de ayeres, que viene como un pedrazo
al abrir las zanjas de la sonrisa y sutiles soledades en la
mollera. De alguien me he caido, como un occidente
carnal y voy ensimismado a las afueras, siendo condicién
y ensueflo, pensamiento y suspiro. Una antigiiedad, como
un recuerdo, que comienza en la violencia tenebrosa de
decirnos y puede terminar inerte, soleado, florido, como
un planeta por mucho inhabitado por los hombres.

°
Ser de esta soledad o ser un relampago o escoger el silen-
cio como guarida: todas mis opciones para decir ze extrario.
No me recuerdo ni me reconozco. Soy un solo grito que
espera aun por su maldicién semantica. Soy un acuerdo de
cristales rotos, soy un sizser que espera por dentro la hora
definitiva de /os marchitarse. Antiguo: un decir que no ha sido
pronunciado esperando el momento justo para los duelos.

°
Otra vez hemos venido de lejos
arranco pasos a ufl camino angosto
soleado destino de la diaspora

algunos alfabetos, incompletos
inconformes

pronuncian por nosotros las travesias

para que los alienados entiendan
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de lejos como una flor
profundamente ajenos a este tiempo
miles de sedosidades

entregas y copulaciones

nos han forjado y repetido

y necesitado

en cada ebriedad

en cada beso

hemos venido otra vez de lejos
erial y sequia
muralla sin rafces

hemos venido, con la elipsis de tu sexo
al encuentro plano con el silencio

°
Vacio de afuera
abundo en amores
sobre todo, en los tuyos, que vuelan

rama prefada de latitudes

°
Soy una sed de ser, un hallazgo
la corteza y la cofradia
el latigo, la esquina puntiaguda de la lengua
soledad sagrada, sabor de una luz
que apenas comienza a ser

°
¢Sabes, Soledad, que nazco?
que en mis tallos rotos, todavia florezco

pasan en mi las primaveras del trépico
como un inmenso adids de caricias
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Pais, la huella de Dios

voz de una flor que sabe ser muerte

los pafses no son eternos
los paises son voces que nunca
pronuncian su propio nombre

°

No he muerto. Soy una selva.

voy dentro de todo, en raiz

lo suficiente me sostiene

conozco sin oprobios el corazén de la tormenta
no palidezco no sudo

es una digestion confusa

(sol ardiente me mastico)

resisto de mi, siempre que pueda

mientras, alto observo, de las montafias sus miedos
cabeza de luna, trapo gigante de aguas

Soy una selva. No he muerto.

°
Ausencias

Me doy
Todo: lo que de set, soy

y lo dado en ti

se fructifica, se hace
consonante que retumba
en los (muy) posibles
decires del amor
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Luego con la luna
“Cuando me haya vuelto loco, existiré deshabitado de i, sin pala-

)

bras, sin movimientos’

Peter Handfe

El hombre que hoy he aprendido a ser, tiene colgando a
una madre cosiendo peluches en un cuarto sin luz. Una
voz que ropaje tiene de silencio. Una voz que se hace ron-
ca con cada denuncia. Que me remite a Troya y su caballo
magico. Que me hace pajaro. Pequefio. Anciano. Dormido
en la madera de mi cunamadre y el motor de su maquina
de coset, cociendo. E1 hombre hecho de remiendos que se
enfrenta a la luna del lago. Que se abre se cierra en la in-
terrupcion de los hilos rotos. No soy la pobreza. Soy la
abundancia. Soy la noche metida en el cuarto de costura.
El mediodia oscuro que me pasa la mano por la cabeza
para que deje de llorar y escuche la radio. Con sus sefio-
ras echando agua sucia a la calle recién asfaltada. Con sus
asociaciones corruptas de vecinos. Con su largo silencio,
que me arrulla. El hombre que me siento frente a la luna,
increpa al egoista que soy. Me encuentro en la miseria de
ser lo poco dejado por una alergia al peluche. Una alergia
al futuro.

°
Luego con la fuerza del leviatan
“Y' le apreté contra mi para que sintiera mi pecho todo perfume iy

79

$u corazon parecia desbordado y si dije si quiero S7
James Joyce

Mi padre alzaba un carro. Lo alzaba con sus dos brazos lle-
nos de comida. Si queria lo volteaba. Si queria lo ponia de
puntas. De boca. De lado. De canto. Pero ese no era el ne-
gocio. Mi padre no alzaba carros todos los dias, pero si nos
trafa pan dulce y sonrisas. Con su brazo negro por el sol
que mancha la sangre con su brillo. Mi padre con muchos
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cabellos de rulos. Con su cuerpo grande peludo lleno de
cosquillas. Podria ser mi padre una selva. Que rompe los
secretos. Que abraza a mi madre. Que la libera. La encar-
cela. Nos da de comer mi padre con la memoria. Mi padre
leviatan enfermo que hoy no alza nada. Que camina con
cuidado para no contradecir al equilibrio. Mi padre que
sigue siendo una sonrisa que anima las tardes tristes de sus
ojos. Mi padre que alza los ojos y a veces se cansa. Padre
trueno. Padre que es memoria de tanto dolor. Y yo inde-
fenso ante el leviatan dormido. Herido. Llevado a la vida
por las hormigas hambrientas. ILa ruina de su cuerpo: mi
ruina de la memoria. Su sonrisa que resorta y brinca. Que
me cuece en un abrazo. Mi padre alza el 7 amo que le doy.
Mi padre pide agua. Mi padre pide su baston. Mi padre que
teme por mi y vive mi vida en sus recuerdos. Mi padre que
no sale de su cuarto pero que habita las montafias verdes
donde una vez tuvo vida. Mi padre que escucha en su radio
las noticias del pueblo enardecido. En las clinicas pulcras.
Mi padre que suena en el reloj de mi cumpleanios. Mi padre
que somos mis hermanos. Mi padre que atn tiene pelo,
poco, de risas. Mi padre con ojos de lago lunoso. Yo que
alzo un carro. Mi padre.

°
Luego junto a mi abuela comiendo rancio
“Quien nunca con lagrimas mojo el pan,
quien nunca paso noches dolientes
sentado, lorando, sobre su cama

10 05 conoce, celestiales poderes”

J.W. Goethe

Mi abuela siente gusto por la comida pasada. Eso me hace
pensar en su esposo, mi abuelo, su exmarido. El tuvo vein-
ticinco hijos. Sélo tres son de mi abuela, quien come con
los dedos hechos pufiado alguna comida rancia que escon-
de en su cartera. Después de treinta afios de matrimonio la
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mascara no pudo sostenerse mas sobre las matas de man-
go que se alzaban en la casa. Y como en un grito todo el
techo soné al compas de los golpes que mi tio le ofrecia a
su padre. Layo, Edipo. Ni Yocasta ni Antigona por medio.
Layo de un metro sesenta, el pequefio mujeriego con su
palacio en llamas. Edipo dos metros de altura, de la di-
nastia de los hombres de mi abuela. No hay sorpresas en
una trama tan antigua. L.a pobreza de las otras mujeres y el
descarriado almacigo de sexo, nada importaba. Mi abuela
siempre lo supo. Las mascaras en la noche tienden a hablar
de los rostros.

Luego en el patio
“Inventa la noche en mi ventana
otra noche,
otro espacio”

Octavio Paz

Recuerdo. De eso vivo. Una culebra. Un ciempiés enor-
me en una jaula. Recuerdo el largo galerén. La pulidora
averiada hace muchas edades mias. Recuerdo el patio. El
lavandero donde me tomaron aquella fotografia, desnu-
do, llorando, con la cabeza rapada, para que se me com-
pusiera el pelo. Recuerdo por culpa de otros. Pocos son
los recuerdos donde esta ausente el limonero. Un arbol de
limones sembrado en la raiz de un hermoso eucalipto. Es-
taban juntos siempre. Sus ramas se cruzaban. Habia olor
a verde en el patio. Todo me atraviesa la ventana. L.a ropa
de color colgada. Las sabanas colgadas en el viento. Todo
en el viento siendo arrastrado por la soledad enorme de
un nifio. Era la casa de mi abuela, aun joven, atn con sus
maquillajes puestos. Aun sonriente. No habia tierra en ese
mi patio de nifio. Todo estaba bafiado de cemento. Menos
los espacios para que crecieron los arboles de mango, de
toronja, el matrimonio del eucalipto con limoén tras la reja
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que cerraban por las noches para que el patio no se metiera
en la casa. Para que no se llevaran los muebles por el patio.
Por el frente se habian llevado mi bicicleta. Nunca senti
hambre. Lo agradezco ahora. Siempre habfa un mango o
una toronja con azucar cuando las ollas empezaron a po-
nerse avaras. Clase media empobrecida habia escuchado
en la boca del tio Juan. Yo no sabia de eso, tenfa patio.
Tenfa unas hermosas cayenas saliendo de la casa vecina.
Llenando de rojo la sonrisa. Tenfa hormigas que perseguir.
Tenfa un cuarto para mi papa, mi mama, el televisor y la
ropa, que a veces era almohada. Tenfa una ventana para
vigilar al patio. No se fuera a ir arrecho por tanta soledad
y se llevara con €l los mangos y las toronjas. Después no
habria que comer.

°
Luego en el Barrio Bolivar con mi otra abuela
“Estoy unido —sin saberlo— a una antigna placenta de silencio, a

un viscoso paisaje de luto y pesadumbre’
José Ramon Medina

)

Todos los domingos de antes {bamos a donde mi abuela.
La llamaba tia porque no queria sentirse vieja cuando la
llamaba abuela. Ella grita, pero cuando acaricia, es como
el pan dulce con café con leche. Llego mojado y querien-
do el abrazo de la abuela que llamo tfa. Su casa tiene un
problema para mi infancia. Siempre llegamos temprano.
Es domingo y la misa consiste en visitar a mi abuela-tia.
Entonces me mandan a barrer el patio. El gran patio col-
mado por las hojas del nispero. El gran nispero poblado
de iguanas. Lo recuerdo verde, enorme, hecho de lo mas
duro del mundo. Junto a la sombra del nispero esta el ran-
cho. La memoria de mis tfas convertida en latas y clavos
con madera sembrada. Todo oculto. En el frente se alza la
construccion. Obra del sudor y trabajo del marido de mi
abuela. No el abuelo. El marido de la abuela que es albafiil.
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El Afiil. Como la maestra me dijo que se llamaba el azul.
Pensaba mientras barria en lo injusto. La construccion
tapaba el rancho. Tapaba la historia. El hambre. La vida
donde mi madre dormia en un mismo catre de estrellas
con mi bisabuela. Ese rancho que hoy era casa de macho-
rros y chécheres. El rancho atravesado por con candado de
cadena roja. El patio guardaba todas esas historias. Antes
que llegaran los bloques, en barrio Bolivar, todo era un
inmenso patio.

Para Armando Rojas Guardia
Soy la punta de un Orfeo
comienzo de una tradiciéon
que se enrosca en desconocerme
coémplice de eruditos amnésicos
y sus taladrantes discursos
que repiten las huellas de un germinar de tornillos
escoria: sobrante de hierros con que forjaron mi alma
impronunciables juramentos que fatigan solo por pensar-
los
promesas de alcaldes que saben de la muerte
conserjes suicidas que empiezan por limpiar las ventanas
que los veran caer
resplandeciente cumplido de la sombra cuando se afina al
brillo de dos soles
una BEuridice me hace las primeras sefias pudicas
para que los encierros no sean como las autopistas
y los transeuntes no hieran la soledad
de quienes atn esperan la llegada del mesfas
yo apenas empiezo a bajar los escalones
para mi muy personal infierno
placebo décil de morirse de amor
cémo si pudiera uno morir
de otra cosa que no sea estar vivo
y encima del silencio la somatizacion
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de los sentimientos-cangrejo del hombre
hay un oasis de sombra que me contenta
voy dentro de mi como un corcel a una flor de luz
Despierta Orfeo, vigilante
llegd tu remplazo.

Para Carlos Lldemar Pérez
Con su flor, ha comenzado el dia
a decirnos que es eterno
va, vuelto poeta, anunciando del sol un abrazo
con sonrisa de autor rompiendo los relampagos
flores de cayena que atin no explotan por miedo a ser
para siempre estrellas
mira adentro, un solo escaparate nos guarda
alpirtn sonoro que es mi corazon
vociferaciones que sostienen el morirnos
para no morirse nunca como poeta

poco a poco el vivir agui es su propia metodologia de Dios
como un heredario que sabe

doénde termina el bahareque de su alma

o el libre que es automovil y brujerfa amorosa

sois los adentros como una jeta enamorada

como el homo sapies caido en desgracia,

como /a peca de Rebeca

o el suefio de una tierra muy personal

en la que solo florecen cayenas llamadas

Angela Hernandez de Pérez

¢Quién contiene las regaderas del llanto
viendo los pantaloncitos

con que naciste desnudo al mundo de

vivos vivientes del amor?

¢Quién baja el soplido con vos

del dolor eterno de una mata de mamoén-pufal
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que te rompio en los cielos?

Vos sois el tnico que no arde

en la quemazon fraglabagetirica

del lenguaje-volcan-ceniza

y vais de resistencia en insistencia vuelto

riel, puerto de hogar, adversativas,

Bcientos uni versos, a la futura usanza, mds terraneo, codices
puntuarios, al tachar, trinitaria que sois vos, cristiano de los

amores comunes, y almita

como si la perdiz de tu mirada

tuviera de verdad enfoque

y no fuera, como es

una tormenta dicha en el futuro del lenguaje

te espero, Papd Civil

sentado en tu piedra

mis pies sembrados en tu bosque

ya que llegaran los dias donde florezcan mis cayenas
que todas llevan tu nombre

Para Luis Arturo Perozo
Has de vivir muy cerca
sefior de la bienvenida
espero que por dentro digan lo mismo
mis ojos aun vidriosos
que esperan los girasoles de un beso
nunca antes presenti lo suficiente
tu arribo no es una excepcion a mis abismos
si tu llegas, aun podré perderme en ti
sabiendo siempre donde estoy cuando ta estas
a mi costa, en los adentros no dichos
vivaras como una orquidea de sangre
y veras que lo maduro, lo viejo en mi
no da retoflos sino genomas.
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Hace un par de siglos comenzamos

a ser una soledad con nombre

vamos a la pena de Vicente Emparan como quien va a un
relampago que sangra traiciones

Somos el padre Madariaga, la Santa Inquisicion, el
quebranto vaginal de las indias violadas, el éxodo de
Bolivar huyendo de la sombra de Espafia, la sangrienta
mandibula de Boves que aun fomenta la muerte
en los callejones del centro y bafia de muertos la
soledad de los senderos solo habitados por estrellas
Hace un par de siglos rompimos la profunda otredad
que nos ataba al desnudo chaguaramo, que nos mantenia
amarrados al insilio cultural de ser un imperio desvelado,
de sol eterno, un denotado imperio que nunca fue a la
guerra, que se sostuvo en oro y gemidos de inocentes:
como quien encuentra en el garrote a un hermano. Como
quien consigue en la esclavitud una forma de hacer amigos
Somos una soledad con nombre que perturba los suefios
del tirano Aguirre, quien vuelto rey de su locura, comenzé
por repartir la soledad como herencia entre los huesos que
ya adulaban su muerte, en el impetuoso gesto de un rio que
perpetia almas cansadas de tener en préstamo la alegria
La orgia de la soledad construye en

nosotros su templo

estructura alta y sedimentada de

ambiciones

de saqueos

y de silencios

que hoy nos hacen una nacién

un gigantesco exilio.

°
Todos los mios son de cielo comedido
de una procaz sordera que va vuelta sinfonfa
los gritos de una mascara antigua

que vamos callando, arrinconados
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por el miedo a una diaspora

al decir de una diaspora, centrifuga dolorosa del sol
macaco insomne que rompe los alabastros

poblacién sanguinea que fluye como un cause mortal
no fuimos nunca lejos de un dios tierno y cémplice

El dios de los ejercicitos, el de la venganza, el yo soy
el todo poderoso

reciproco el silencio fue haciendo en mi

un cantaro hosco lleno de luz

mi pozo de palabras

que no sabe orar a ningun dios

no sabe suplicarle al regente de una planta floral

Dios de pocos milagros:
no me dejes caer en tu tentacién

°

Para José Quintero Weir
Caen en mi unos pesados minuteros, que CAEN en
mi como pesados relojes Duelen en mi todos los pesos
jen mi los corajes que aturden! En mi los dias sobadores
del pasado que atentan hoy contra mi con sus pesados
minuteros que rompen en mi las inmensas lloviznas
que maldicen mis pueblos lacustres y ahogan los hijos
recién nacidos que aun tengo que parir, doler, acaecer
siendo para siempre entre las crudas carnes del tiempo.

°
Para Euro Montero

Hube, como decir haigo

una vez en ti, sostenido, un misterio

fragancia puber de tu deseo

¢qué pedias realmente ese dia
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entre tantas plumas arrancadas
por aguijones?

¢qué habia triste en ti

sino la virginidad abusada

por el deseo tuyo de perderla?

Hube, incrédulo

de verte en tu morena

dulzura desarropada

Haigo atn en tu pecho

como un feroz automata

los mordiscos y los golpes
pufietazos de sol sobre la espalda
para hacer crujir por dentro

tu gemir

tu franca manera de gemir

aun bebo de la carne que dejaste en mis dientes

aun me acicalo los recuerdos
como un leén satisfecho
viéndote llorar y pedir mas
como un crucificado

que sufre y clama a Dios

mas de su amor malvado
porque Maleiwa, el dios

de tus ancestros, como yo de ti
fornica cayendo de los cielos

espérame de espaldas
fiel a mi

que llegaré a saldar
las deudas

que hube y haigo

por tus ruegos
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Lo has visto
un hogar no es una hoguera
ni la pantalla de una rosa televisada

que espera el caer de sus pétalos en tu garganta
un hogar es una fragancia

no sandalo, no chanel

no el sumo fétido de los basureros
fragancia de la fruta roja de la nostalgia
que nace en la crin de los ojos de una madre
en la tonsura del humo de un padre
pelambre de abuelos olvidados en su decir

— ¢El hogar es un caballo?

no es cuadripedo; ni monociclo
un hogar tiene rafces
y esta forjado en genes

— ¢Buscas decir que no tiene formar

Su forma ayuda, es util

en su figura se acoplan las sombras de sus miembros
su forma no aguanta, no puede aguantar

tener forma de cosa: asf que imita a la célula

es invisible en el follaje y en el suspiro

— ¢Quieres decir sin decir,
que dices hogar cuando dices Dios?
no digo adentro desde adentro
digo aqui cuando sostengo mi cuerpo con mis piernas
y sobre ellas monto mi hogar-hormiga
mas duradero que un instante, no dos
solo eterno, como un abrazo.
Para Jesiis Angel Sempriin Parra
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Para Maria Cristina Solaeche Galera
Sefiores de la vida
sé de lo fragil de nuestro encuentro
apenas soy mi sombra y mis latidos
no abundo, tampoco soy unico
mas bien no importo
apenas soy un infimo misterio de mi mismo
¢pequeno? squieto? sindefenso?
no puedo definirlo. Doy vida, no solo. No gracias a mi.
Soy masculino, poco importo
en el proceso después de la semilla.
Mi muerte no cambiara nada. Mucho me alivia saber que
tampoco haré del mundo un lugar mejor si muero. Mi
muerte es una muerte mas del equilibrio de los dias. Soy
un hueso mas destinado al polvo.
Estoy seguro de algo: vivir es lo unico que sé hacer.
Hasta malvivir lo hago bien. De vivir mi vida y vivir a
través de mi mente la vida de los otros, de eso, vivo mas.
Hay cansancio, temores, pobreza y neurosis en mi vida diatia.
Por mas que me esfuerce estoy destinado al mismo fracaso
de la muerte a la que han estado amarrados los antepasados
que registra mi ADN.
Ya no puedo ni quiero ser diferente.
Vivo también con celos, rabia, enojo, frustracion, envidia.
Lo que mas odio de vivir: el hambre y la sed. Lo inevitable.
Sé que no hay otra vida, solo ésta que no pienso desperdiciar.
Le tengo miedo a la muerte, pero no doblego mis ganas de
sorprenderme.
Sefores de la vida, les escribo para agradecerles por la
miseria de la que me libraron al mostrarme la crueldad
del mundo y la maldad de mis congéneres, al permitirme
encontrar el placer en contraste al sufrimiento, la carcajada
que suena mas dulce que el llanto, yla caricia mas melodiosa
que el golpe.
Gracias por los dolores con una sensibilidad mas aguda y
moral que la mis iguales, por permitirme ver la justicia mas
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alla de la amenaza de un falso infierno o un calabozo, por
enseflarme a hacer una humanidad mejor, sin espera una
absurda recompensa celestial.

Ustedes, sefiores de la vida, seres vivos todos, compaferos
de viaje en este planeta contaminado y recalentado, gracias
por ser ejemplos, buenos y malos, me hacen mejor persona.

°
Para Luis Antonio Perogo

Desde 1967 he sido derrotado por los acontecimientos,

rosas fallidas, matrimonios desiguales

las rebeldias, costosas siempre

me fueron dejando sin cuero en las rodillas

y sobre uno y otro charco de sangre crece aun mi legado

soy de dones escasos

vine preparado para la sonrisa

pero ejercerla duele

vivir conmigo fue la alta aspiraciéon de mi espiritu

me conduelo ain de no encontrarme antes

soy mi sombra y mi reflejo

Ademas

mi voz soy

heredo los dolores que me purifican

me justifican

me hago sobresalto en la canciéon de mis hijos
soy algo quieto

mi unico aguardiente lo llevo en los ojos

he sido derrotado por cada célula de mi cuerpo
y aun me sostengo, florecido

vendran nuevas derrotas y nuevos cuerpos

bafiado en tizne los espero
buscando nuevo dolores
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Mi rostro se ha ennegrecido

con el alma cuestarriba

de piel aspera soy un destino

muy por dentro, un afuera sofiador
sonrie para nunca en lo mio

voy por dentro haciendo causes
parando tormentas, levantado algo
que no tiene nombre

o no tiene forma

mi reflejo me padece
Y SOy un contorno gris
siempre en la soledad
de serme oscuro

vamos, sabiendo que no hay rumbo ni rubor ni sombra
que opaquen lo que ya es

en conclusion

en consistencia

en soledad

ya mi rostro es un espejo

ya me fugo, me entrego en la fuga
como quien ha roto los miedos

y espera su dolor, para sostenetlo.

°
El poeta borracho patea las sombras
y constituye en su silencio los adioses
¢has podido estar tirado en una bandera de sangre?
¢ir a tu mismo silencio es suficiente para callarse?
quién eres sino el nudo de tu propia horca
tu propio destino empujado de ti y por ti
como por un silencio que apenas comienza
entre dientes cerrados llenos de secretos
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atender de las rafces su elegancia
y perversa ambicion de romper el tiempo

el poeta borracho resiste en si mismo

pero no se aguanta

cae de rodillas ante su ebriedad

y todos los salobres sabores del sol lo ignoran
si amanece con vida, esperara a que Dios

se anuncie sobre si mismo

para escribir un verso que aun de pie
contemple su cuerpo caido.
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Quizd tengan razon los dias laborables
Jaime Gil de Biedma

HE EMPEZADO A MORIR COMO SE DEBE

un sombrero grande cubre mis alas

tengo que contar las lunas que me alumbran
este suefio de cascabel hiriente me sonrie

una extensa llanura espera mis quejidos

no puedo parar de mirarme en mis zapatos
todos los agujeros del camino me acompafan
he hecho un recorrido por la escalera mas plana
todo asciende de lejos y se sostiene

las casas se erizan en mi rostro

palidezco a los vientos nasales del desierto
rojizo, en el contorno, me espera mi cuerpo
éstas son las medidas dignas de mi tumba

una fosa comun para la rosa

tornasoles y caleidoscopios obsoletos
pararrayos que ya no soporta su destino

tiempo de lluvia en hormiguero larvario

estos huesos que roncan de dolor como la noche

°
EL HACER CORAZON
y volver como una diaspora al silencio

cobertores rojizos en los labios
un palpitar de ratones
pasatiempos del reloj a medianoche

a diario un rigor
rodillas sangrantes de la ideologia
anillos como paredes penetrantes en el alma

nubes de lluvia en sequia
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soledades que abren rutas expresas
delgadas cicatrices robustas

digamos que si a la locura

un poema no es sangre
un poema es corazon

°
UN CUERPO SIN SOMBRA ME PERSIGUE
huyo de toda su desnudezombria

recorrer un palmo peligroso de la luz
quedarnos rendidos a las expectativas oscuras
me escondo de cavilaciones sin curvas

el cobijo de los ruidos me da paz
mi perseguidor no tiene sombra ni causa ruido
pero en el escandalo me acecha

rodea los silencios para caerme
en una cerrazdn sin sombra

persigueme una carne sin olor

me inmiscuyo en los racimos de lavanda
asi me acomodo a comer otras flores
menos empalagosas, mas blancas

pero en la piel lavada del rio esta mi perseguidor

duelo lo mismo en el calor sin sombra de ese cuerpo
me recorre finalmente, cuando en sus trampas gozo

cuando en el silencio me estrecho a besos con la luz
cuando del rio me dejo lavar el pelaje
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y este asesino me apufiala

su sexual ataque me repugna

vuelvo con mis debilidades hinchadas
vuelvo grito

al oscuro rostro de mis piernas

al hedor de lo vivo

al poema

°
HALILAR LA MUERTE PARADA EN UNA MOSCA
duro ocaso el tu boca

en ronroneo de patio, el secreto

puerto y palma de la aurora
corona de lunas rojas

rimar no enferma

perder el tiempo en la templanza

demos un aplauso al solazo

cobija encima del corazén de la nevera
masticar el polvo de un camién de arena

hallar en el granzon el alma

caer de corazon en el monte seco

lo de afuera enferma porque adentra
demos pausa a la fiebre
comencemos por la lengua

COBRAN LA SANGRE
un puflo de Dios no basta

el ruego rompe como la flor
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un tabardillo como minimo en la frente

se arman de bolsillos para el olvido
de cayenas esta hecho el sol

una cuenta de rosario al caminar
turno de patria en casa
huele a romero en la falda

dolor de luna en la espalda

no hubo pajaro que aguantara el augurio

de quedarse en la puerta sabemos

de abrirse a lo cubierto

tuerto el tiempo

porque solo los lobos muertos cantan a los duelos

°
DARLE LA ESPALDA A DIOS Y SEGUIR DE FRENTE
quedarse en el verbo como en el pueblo

ser de polvo en la quietumbre

digamos culebra para enrollarnos

caer de doble muerte en la sonrisa
de conejo en rama como pajatito

quiero cuerpo para hartarme
calentarse de oreja
siéndose para perder la fe

ser la puerta de atras
con el parentesco de los muertos
hermanos que te abrazan la pierna

y uno, que se suda el trabajo que falta
porque toda sepultura es desnudo
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ESCOMBRO ES PEDESTAL
sonrisa y locura de luna
una noche de gatos y maullidos eréticos

pedernal sobre carne y cuenca
secazo6n olvido y trémula patria

algo de rostro regresando a sombra
los cafés con leche que tienes en los ojos

como el reino de lo extinto

se encumbra en papel y furia
sustrae todo lo mineral del alma

la palabra es su aposento

con las piernas sostiene lo redondo

nos hicimos una luna entre las nalgas
sangra el eclipse de los domingos
nada el sudor de los obreros

para caer otra vez en la evaporacion

ser soledad de paramo

involucrar la sabiduria de la sal
convertirse en tuétano

chupar el mas adentro de los polos

quedarse en quieto, en el monticulo, en la paz
para no traficar con la esperanza

para no romper nada hecho con espiritu

para esperar

quiza amanezca.

°
DI0S YA NO BASTA PARA MORIRSE
en estos calores las maderas del amuleto no aguantan
me encuentro en una maderita de acacia
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quiza me preserve de la polilla
quiza aguante todo el zumbido
tal vez sea mas duro que un piedrazo en el alma

un cuello de cruces no recupera nada
igual la soledad nos inmola
no se deduce de los gustos

cada factura vale un dedo

cada sonrisa que dimos es un gusano

y como la vida no tiene nada que ver con eso
no podemos pedir perdén a los angeles

nos calumnia la corrupcion

habla mal de nuestra higiene

los tribunales no hacen juicio a la gusanera
nadie soporta el ronquido de lo indecente

no se aguantan, lo entierra a uno a los dos dfas

los mas inteligentes, los mas queridos, lo queman a uno
para evitarnos el disgusto del gusano

Ya nada te corrige

te pudres y nadie espera verte
la ecologia no es de mi gusto
tampoco el embalsamamiento

me conformo con la vida
aunque no siempre alcance.

Para Euro Montero
ROGAMOS AL CUERPO QUE NO ESCAPE
contenernos de aire y humo en la llovizna
el taconeo de los dientes, la fractura
de terrenal somos etizo
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panico en el beso de las cosas
el tema del tiempo no es la muerte
es la carne envuelta en sal para la urna

secos tropiezos de lagrima
rogandole al sexo que no abandone la cama
altura del redondo, luna para pan del pobre

porque la mierda no alcanza para tantas moscas
y si el agua supiera

nosotros somos en la culpa como en la calle

el sudor apenas se agradece

descoser la causa y verse con las llamas al cuello
esperar de lo prohibido una cancién

capar una verdad con las ufas

por la espalda nos tiembla el deseo
cosmogonia de lo privado y de lo rustico
donde el fogén alumbra

penetrante, sudado, lleno de ixoras

para cargar con el peso de la sonrisa

aguantarse esos nudos labiales

las ramblas de los muertos que recuerdan
una pradera de ecos y cicatrices

la lengua dejando huella en la aspereza
nalgas velludas como ataudes comodos

¢Qué hacer con lo que salta en la lluvia?

esconderse no es una opcién para los escondidos
el ruego nos cuelga como suspiro
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LA MUERTE ES LO INFORME
y su curacion sutura todos los recuerdos

el rio que tiembla en la vela
el quiebre del rito en la voz
maquillaje final del frio

con la muerte, se hacen enormes las lagunas
se extienden a reinos musicales las sorderas
sontfen los aires fatales de la espalda

la muerte, que a lo inmévil nombra
nos queda en la piedra de la memoria

el poema es informe
y su forma es la sombra

el poema es la lluvia

que no moja, ahoga, con sus redes de barro
atados al tacto de acabar con lo plano
romper lo real con carne de papel

se espeja lo informe para mantenerse

todo tiempo lo contiene, es el lunar perdido de la sabana
una batalla de arrestos dulces

maniatados a la palabra poema, atados

la ejecucion de lo humano, lo tangible de lo santo

Para Caren Fuenmayor
TOCABA PARA PIANO EN TU CINTURA
el escozor de la ropa y de la trampa

miedo escénico y volcanes antiguos

camino al olvido dejando un rastro
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nos seguiran otros pulsos con sus corcheas
algiin pincel penetrante sera nuestro patio

en el bosque de platanos rompiéndome la moral
el diccionario no aguanta la realidad del racimo
de madera me fui construyendo un adios

tu con la muerte sonreias

la palabra se confunde y humedece
solo quedan las sabanas hechas de sol

parientes sonrisas de placer

todo lo que en tu cintura suena es sexo

con ese tiempo me corto en flor

y me desnudo con el sumidero en la conciencia
buscando a tientas la naturaleza de mi muerte

quieto como estoy, gimiendo

haciendo recto lo plano y lo curvo

quedandose en el sintierra de los marinos

silbando el himno de tus nalgas, corchea de tu cuerpo
ser el miedo es ser el miedo

el coliseo en pleno, vino a verte sobre mi cruz
todo el patio y la inocencia redoblada

besatle la mano al muerto, pasarle la lengua
pegadas las palabras en lo infinito

ser uno en la totalidad del muerto, muerto

y tu cuerpo aun en faena de amor conmigo

no se entiende cémo llego la hora de irse
a la casa de atras, de la vida.
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DURO NOS PREGUNTABAN EN LA PUERTA SI ESTABAMOS
Dios nos solicita siempre en horas incomodas

un coral como castigo te cree en la patria
ocuparse de los humildes como en holocausto
las navajas oxidadas para barbas de afios

el perol de la soledad tejiendo

un libro sobre Buda en tu ereccién matutina
el café, el vino, la corbata

pero percute en el alma el llamado de lo probo
la mariposa atrapada en el aguijon

el secarme de miel las piernas con tu lengua

el agua limpia que no sale al sol

por fuera de la cerca de ciclon
para que me vean las caries

ronronear arde, me arde
la misa desnuda en la alcoba real
la sefiora que siempre te saluda esperando a la muerte

¢Qué se escapa del bullicio del centro,
de la mitad, del adentro?

van por los puertos los muertos hinchados de sal

con la luna en las caderas

y las manos firmes sujetandolos

arremeten contra la mierda como si ella tuviera la culpa

pero la vida se trata de eso, morirse lo aguanta todo

todavia te calienta el cigarrillo la memoria
sostenerse del miedo como de la madre
Sus senos te amamantan
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y eres palmo de llanura y aguacero
columpio de verticalidad asombrosa
rima rabiosa del solazo

a tu puerta el punto ciego de la vida

recoges el pecado del suelo y te lo pones
de algo hay que morir, mas que sea de pena.

Para mi madre, Sol
SIENDO UNA FORMA DE PAGINA
no un pajaro cualquiera

no una elevacién o un eclipse

no una esquina de la cama

no un libro por terminar

solo una forma, como un patio o una alacena

un caracol que nos habla de otras palabras
lenguajes silentes y punicos

vertebra que enhebra vida

tronido de miedo y balbuceo

algo muy antiguo en el relampago

rostro astillado y sediento
un cobertor para el frio de la fortuna
el olvido de no estar en uno mismo

puente de placentas

bar de muerte y de mala vida
cerveza ronca

espuma de girasoles

dolores de parto con odio maternal

—:Como arrullar al nifio si casi te matar—
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algo decente para nuestros ancestros
la venganza es quitarle a la vida los pufiales limpios
cayendo desnudo en la sonrisa

quedandose en el desangre como en lugar comun
sin comadrona que alcance
piscina seminal de los trasnochos

vulnerables olvidos, mar adentro

siendo apenas una forma de pagina
como un oraculo.

Para mi abuela, Ana
EL PUERTO COMIENZA EN EL AMANECER
labramos la vida como la distancia
las playas no se alcanzan con nuestras manos

bailamos para estar desnudos

dividir la miseria como compartir el hambre
mas miel que resorte en la palabra para tus ojos

pero nadie se entromete en el recuerdo

una vida buena tiene la abuela para siempre
por lo menos una cayena que nos haga de sombrero

limpio liso y triste el pasado nos rebota
se presenta a nuestros relojes como un gabinete
ser ciego como una fruta

duplicar el canto de las alegrias
dejarse tocar por el deseo ajeno
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hacernos un hogar en la pulpa del mango
cortarnos el sexo entre amor y traumas
arder en la bombilla apagada

querer cambiar el corazon por una estrella
silbar para que abunde la nostalgia

llevar arena del patio en la mirada

un bosque de espinas en el hambre

un amargo litigio de sabores

una calle para entregarse hay fuera de la cerca

por dentro llevaremos el rencor de lo tibio

cae la noche en la ropa tendida

aun queda mojado el cuello

aun esta el fogén en la olla

aun queremos quemarnos la mano para no robar

hace mucho zarpamos
llevandonos el puerto con sus sogas.

°
LA CELOSIA DULCE DE LO ENTERO NUESTRO
el comienzo en coco de la dolencia
calmo de pausas el sol de los amores
en la proxima esquina del alma, me bajo

pocilga somos en el patio de los lodos

rogamos al sudor para que nos bautice

como quien quiere que te quiero que me quieras
rompe, el como sea de los vicios

rostros que te dicen también vengo con vos a morir

seamose el pueblo herido de la palabra
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digamos con todas sus letras
el furioso calor que nos domina
como si cayéramos en el solazo y en la sombra

°
ROER PARA SIEMPRE LAS PAREDES DEL ALMA
dejando una marca en el sexo prometido

conjurar los adioses como caricias uterinas

ser de pene adecuado y jugoso

bailar la armonfa de las miradas

quemar el polvo que nos adorna las orejas

con los gusanos conversar sobre la muerte

para germinar el grano con la punta de la lengua
o hacernos las cruces logotipicas del masoquismo

rodeados estamos con tanta lentejuela

sé testigo de la flor que he puesto en mi uretra
la crocancia del martillo en la cabeza

rompeme la paz que ain la nuez te pertenece
para sernos en el trago de tequila

cogernos una mano y una nalga

gardeliar por una cabeza o Malena

que canta tangos como ninguna

demudarse o desnudarse, vaciar todo el recuerdo

porque tu lenguaje a tu saliva sabeme

estoico dolorido y espeso, con mi retrato a cuesta
la pared necesaria para vivir a mi manera
caernos encima con una penetracién sonora

ver llorar a la gente del velorio

a la entrada del quiréfano
ronronear la velluda garganta

que el escrupulo se trague la sangre
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y los adultos presentes
se responsabilicen por sus ropas

nadie sale de aqui sin su estaca en el corazon
sin su penicilina de azar al estilo Mallarme
programas de drogas buenas para calmar la fe

lo inmortal presente en el deshielo
una recta vacia de concepto para inhumarnos

°
NECESITAR DECIR ALGO, ESCRIBIRLO, NO DECIRLO
flores para todos los ausentes

un cuerpo cosmogoénico de gordo y excitado

los fallos en la puerta de atras, clavos con espinas
rodear con los brazos

la inica camisa que la muerte ampara

tener los ojos cerrados para evitar bautizos

firme, sin sonrisa, sin compungido gesto

los muertos no saben nada de la ironia

no fueron a la escuela, ni se butlaron

de los anteojos de un nifio

para disfrutar no hay cursos

para los doctores de la academia de la muerte
no hay bacinillas

solo los buenos tiempos

donde las iglesias y los bares fueron vecinos

para llenarse la boca de putas oraciones
el complemento directo de la pureza
siendo de trueno el ronquido

como bajando pantis en la misa de gallo

a Dios le gusta todo lo hiumedo,
desde el diluvio lo sabemos
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otros gustan de las practicas de No¢ al vino
y no se quejan

al morir nos arde la parte blanda de la memoria
los pobres no pueden llevar su muerto

los ves en el barrio y en el velorio

buscando para juntar las flores

a los pobres nos sombran hombros,

pero para pagar la loza nos falta tiempo

lo vamos dejando a plazo como a la vida

todo en una fosa termina, como en el sexo
rondar con la muerte encima mientras nos toca

después seran otros los que mastiquen el llanto
y se pongan los pantalones
que apenas usé diez veces

Para mi abuela, Ylsia
AGUANTENME QUE VENGO DORMIDO EN LA PLACENTA
mucho bienestar de nacer cuando sale el muchacho

de intermedio te duele hasta la hora

porque trae uno atorado en el adentro el amor

se va poniendo de pulso la mano en el pecho

de arrancar de un gajo la vista nos provoca la vida

valgan los adioses primeros cuando corre la sangre

porque con las piernas juntas y elevadas
el sexo nos gusta

para qué tanto pudor en la saliva si al rato se moja
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duden como quieran de la muerte,
que la pena no falla
te muerde el esperar sin colmillo ni calma

grande es la herida por la que me penetran
este parir pujando como unica respuesta
arreo de tizén ardiente y remolino en cinta

nos cogemos con deseo de quedar prefiados

que se nos desborde por la huella digital el semen
no quedan nuevos sabores asperos que mencionar
una nalga que lleva tu nombre

se revuelve para el placer de los prohibidos

para escabullirse de la plaza en los calcetines

dando de comer al ego con los gemidos
se agreden el punto en cruz de las abuelas

quedaremos asi, enclenques, para callar historias
amarse contra la pared tiene sus desventajas
tanto de la vida provoca la muerte

como para escribir un cuento largo de dos lineas

nacer de culo preparado para todo

a uno que de enfermo tiene hasta el contexto
si le puede quedar algo, que sea la memoria

la del patio, la que lleva tranca, la que nadie escucha.

°
EL LUGAR EN QUE HABITO
ha sido lugar de muertes
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para huellas he dejado de mi el pronombre

el sonsonete de serse por la sonrisa
por dentro como el barrio
como un rifién por fuera

me estoy para velorio
encendido

°
ESTANCO DE CEMENTO, DE ALMA HUNDIDO
cruz estaca de puente en muerte
los almanaques aprendieron de nuestro cuerpo
a llevarse de la sonrisa el cuenco roto
a la paz de los desnudos y sus fronteras mentales

un rebote en el lago para compensar los ronquidos
hasta el fondo con la existencia del dolor

seamos sombra en maullido escombro

ya se han roto antes las venas para llorar
dejamos de ser delgados cuando el sexo nos traiciond
hoy somos gordos y lentos como el destino

cuando el desprecio aguanta el cuerpo nos pesa

ruedo para no caer en la exactitud del miedo
calentarle la oreja a la desgracia de no poseer
sentirse en sintonfa con una mano tapadera de alma
para no quebrar los montes la historia

hacer de la envidia un bolso viejo de alabastros

ser menos rigido con la maldicién de sernos

con la lucha de personarse como excusa

de atras en rama mortal de rayo en madrugada
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sembrado para cuajo de hombre en la memoria

cogido con tiempos de arroba y mendicidad
una alondra que lleva su nombre en la sonrisa
vivir en los ojos para que otros nos pateen las encfas

en la distorsion del duelo pongo el pulso y la pausa
region de muertos en la cuadra de atras de los colores
porque esta mucura gigante nos arrastra al olvido

y cuando sean de cruces las sonrisas de los vivos
me bafiaré en mi propia salvaciéon que es hospicio

porque ya no me arden en el bolsillo
las estampitas de mis pecados.

°
SE ABRE COMO UNA FLOR
como los labios de una flor

el poema se hace bisagra

se abre en rota expansion

como unos labios humedos
viscosos, lubricados con el paladar
con la lengua, consonante

como una flor de cayena

que saca sus espinas almadas

que ruinan en el silencio

como una bisagra aceitada
atendida con frecuencia

en lucha fragante contra el tiempo

se abre entregando una voz
una rica palabra de saludo
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la bienvenida corazonada

el cielo ciego de los mangos maduros
se abre como devorando

como arrancando las pieles
quebrando los huesos

los tuétanos sonoros

de rumbo ilicito en los dientes
quebrando el alma del tuétano
rompiendo el silencio, la sonrisa

se abre como un cuerpo

que no le teme al bistur{

que ya no teme a nada

sino a la metafora, al silencio

con la boca, con los brazos
abriendo el griterio, el poema

se abre como una rosa marchita
el puntual equilibrio del minutero
como una semilla de girasol

que atn mueve las noches

que atn arrodilla el miedo de las bocas

se abre como felatio dolorosa

como en motdida rodilla en tierra

como en quietud quebrosa, soluble
rosada siempre quisquillosa

dolorosa, ardiente, como una palabra
pronunciada por un loco

roble y rigor en una misma puesta de sol

la poesia se roba los derechos de pernada

se abre porque asi lo ordenan

las manifestaciones del olvido

las muchachas sexuadas del vagéon

los caballeros de miradas tiernas y puntiagudas
las copas de ahogo y las aceitunas
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las mujeres que a veces no cobran las despedidas

se abre como un cobijo de silencios
donde los abrazos rumian

libran de pasiones, oscurecen

se arrepienten, en la chamusquina

la llama fatua que acaba con los bosques
que ronca en la sed, ronca en la ronquera
con dientes que se estallan

y no quedan gritos suficientes

no quedan postizos en el puerto

en el venir de los juegos florales

en la risa de las primerizas

en el sudor dolarizado de los sepultureros
se abre, para no tener que volver a abrirse

es una medida extrema

como una flor solar y sedienta

un pétalo oleaginoso

un tallo rustico de puente

de pescado muerto, pétreo en la floracién
un riego de lunas aceiteras

como las palmas, los ruidos

del agua en el coco

el poema, que, se abre, y canta

ya que las sirenas son nuestras hermanas

y con sus arrullos a amarnos aprendimos

ya que las mandragoras chilenas estan insepultas
y bailamos con el ron en el Caribe

se abre como adquiriendo al mundo

sobre cada huella gélida y mortal

como Cristo, que siempre nos amenaza de amor
con sus asesinos a sueldo

sus reinados satisfactorios, de dulces novias
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se abre como la quilla secreta de un puerto
como la quilla secreta de un leén

como la secreta corazonada de lo sexuado
de lo rubio, de lo ronco

como la isla abandonada por una peste murmurante
como una silla de clavos flojos

rogando por los favores de las ruinas de una iglesia
tomando autobuses suicidas

como una gaviota en la boca de la nube
un buchén que no muere aun, pero lo espera
con su enrome alabastro

con su edad de piedras caidas

vueltos a alzar, en rodillas voladoras

en patios de zinc que ya no suenan
porque el petréleo mengua los dolores
y la luna, que se santigua

en una lagrima lagarta y rocolera
escuchando los percales del alma
algunos pasos dobles sobre el candelero
los tizones ardientes de la fe

el castillo corporal, abierto

con el poema abierto

cruelmente abierto con tajadas de sangre

con el punto de cosquillas rigurosas en la palma
en las yemas sagradas, en el monte

en la avenida rayada que conduce al silencio

al poder de segregar la fuente hirviente

vulgar, vigoroso como el viento que levanta tangas

se abre como una vulva salivosa

que necesita la visita consecuente de la boca
una vigilante visita al misterio velludo de la vida
como arboles sembrados en el mar
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estrellas peludas en la palma de la mano
ricas devociones marianas

a las palabras prostibularias

desnudez de rio y comezon de espiritu
entrega, de sensaciones peatonales
llenando un parafso para dos

un cuarto de horas bien pagadas

y sabanas dulces, rubias, roncas

como solo merece saberse el espejo

en el espejo, como la llanura

invisible, como la costa que no termina
y se hace profunda, acodada al mundo
sinuosa y siniestra, oscura

como un rostro cegado por una falda
por un par de rodillas levitantes

paradas sobre las torres petroleras
inundando de sudores, toda la santidad
todo lo que una mordida puede llevarse
lo que una pelea de gallos deja en el camisén de seda

una rompe conciencias

una caminata de celeste a rojo

una fotografia de los abuelos

y otros abuelos sin nombres

que sontien, sexuados

sonrien, entregados al destino de lo sepia
el destino de todos los paisajes

la metafisica escritura de un manglar

o el silencio de una playa que fue mangle

se abre como el mas débil rubor, como eso, se abre
se abre groseramente, porque el poema

es victima de las envidias

se abre puercamente de carne a cara

el discurso de los camarones dormidos

se abre como una bisagra
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bisela de sexo y matrimonio sontiente

de ancianos que se masturban en el parque
rigor de torneos salvajes, sacramentales
sensoriales, seculares, salmuera solar de la plaza
bisagra de los tiempos

memorias del amor bajo el nispero

que funda dinastias, repite rostros y palabras
convoca a los santos a la cama

mantiene las velas encendidas, sonrie

como los adobes que pavimentan el silencio
que pavimentan la estatua y el camino al talamo
al roble adivinador, al alacran sangrante

el golpe seco del iman sobre los clavos de la cruz

se abre como una flor prefiada

con ocho meses pasados, como plomo aterrado
mordiendo polvos de sed

desmontando el miedo a la palabra

empinado como un demente en la ventana
gritando su nombre, a la multitud del césped

se abre y no se puede detener una palpitacion
que tiene trueno nominal de forma

que tiene un galope marino

de olas contra piedra, de olas contra puerto

ola contra poema abierto

como las rodillas sobre el cuello, poema abierto
como la cayena sedienta, abierta

como una bisagra abierta

se abre sonando roca contra roca
pufial contra pufial

herida contra persignacion

el chasquido de una puerta abierta

el relincho de un beso

esta montura salvaje que nos sostiene
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este intento de mundo

se abre

y vemos los filamentos romperse

como rache de chicle y sangre

un fiero cuchillazo en camara lenta

un escote vergonzoso

sin nada que ocultar, mas

que unas medias envueltas para simular tetas

0 unos pezones asimétricos

parlanchines, borrachos en la escalera del pecho
como un condominio de mujeres alegres

donde las tfas y sobrinas combinan sus nombres
se abre, como las puertas transparentes

de las duchas, y los vapores televisivos

de la regadera hirviente de los ricos

se abre como una salud forzosa

duefia de su muerte, anuncio

de sepelio y cremacion

rigido taconeo de oficina postal

oficina funebre, con sonrisas
acostumbrados a cortarle la camisa al muerto
adictos al formol, para calmar la migrana
como una dieta, abierto,

el estbmago pidiendo burundanga

como una constelacién de gerberas sexuales
afrodisiacos calamitosos, de mito

se abre como una montana

que esconde sus cuevas en la memoria del pajaro
que riega sus desnudeces con aceite de maiz

para dorarse, ser eternamente humeda y apetecible
como una gruta paleolitica

donde se han trazado los 6rganos de una batalla
un encierro que visitan los nifios y los curas

los novios adolescentes, los matematicos fogosos

156



se abre como una espalda, de piernas

un par de nalgas abiertas

con una mano en cada nalga

y el poema alli, mirandote como pirata milenario
como si fueras a cometer un crimen atroz

pero atento a cada sinfonfa de Vivaldi

pero atento al tacto que nos enreda

nuestro cruce, con el picaflor

abierto como una flor

como un geranio impaciente y sexuado
como una intriga y su juego de colores
abierto como un mortero

renglén de escondites gozosos

como el fusil quemado de todo el sistema

la conexion perversa y sonora

donde la lengua juega sus mejores cartas
donde el poema pulsa, hasta entrar

y resbalarse en la gracia del espiritu santo
para quedar lleno y abierto, completo, finebre
satisfecho

se abre con la mas extendida dilacion
como una A en pleno aborto seminal

una roca perforada por un rayo

una estrella de cartén, un velero

un arbol caido con hojas vivas

la siembra eterna de una leyenda

un rito de colmenas ocultas en el concreto
la pasantia de la cerveza en el alma

el ruedo de los acordes

un violin consonante que vulgariza la luna
el clarinete que anuncia la muerte

una rueda vuelta en llamas de cielo
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la lluvia de colores
el olvido, sediento, de la catequesis

se abre como un pan en la mesa

como una pareja de jovenes en la mesa

como una reunién de pufiales embajadores

de la paz, se abre, como un rugido

se abre como los clientes oportunos del silencio

la noche abierta

se abre en la paz de abrirse para siempre

ensalivado y sediento, como un tordo

el camino olvidado dentro de un libro lleno de hongos
cabezones y alucinégenos, como un trueno

se abre como la pupila, como los ojos

de un cazador de conejos, se abre

como una cerveza contra el ojal de la puerta

COMO una mujer que ama secretamente a su mano
como un resorte, bifronte, sonriente

se abre para que las cosquillas se orinen solas
se abre
como en la oreja machista de las recién nacidas

se abre como en las faldas machistas de las solteras

se abre, morbosamente, y palpita
se abre con cerrojo y doble tranca

se abre y oscurece, se abre y oculta
se abre dos metros y medio bajo tierra

y no se abre mas.
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YO NO SE QUE ES LA VIDA,
NO CONOZCO OTRO ESTADO DE SER

la palabra para si misma no se soporta en pulso
rasgar la pagina donde una guitarra estaba desnuda
la vida es un condominio de adioses, parece

Nno cONozco otro cuerpo
que no sea mi adentro en el tuyo

todos tenemos un mismo escondrijo para la fe
paciente el cuello sangrante de la victima
espero que la hemorragia me cuente su historia

tiene nombre esa brecha de espalda y pecho
hemos dado por llamatle vida al olvido

llamarle muerte a la memoria,

para incendiar la causa

colgar los nidos de los atatides

salir a hacerle visita al huracan, siempre tan amable
darle la espalda al futuro para caminar con riesgos
vestirse con la desnudez que nos pertenece,

con el velludo aliento

tener un lugar en otros portarretratos

limpiar con lagrimas la cédula, la edad, el roble final

un aparato de hierro es el lenguaje, filoso

la canicula en la voz del rio,

todo el puedo en auxilio

a veces no hay tiempo para lapidas
y comienzan las retretas

el politico nos ha ganado en el vicio,
pero no aguantamos el hambre
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una rima que recuerda a los difuntos

porque las palabras confunden
a los hombres débiles

caer por nacimiento en el ahogo
como dejar el alma en hipoteca

ya la vida se confunde en el Iéxico de los fantasmas
si estar vivo es amar, no hay muerte que valga

quedarse uno tendido en el aroma de lo bizco

cogernos de la locura
la palabra para justificar el coraje.

°
EL POMULO Y EL PALPO PERDIDO DE LOS SEXOS
el poema para ser sentido hierve en lo sonoro

¢con cuanta cueva canta
la gata violada de la madrugada?

se retuercen los hilos con su magia elegante
cabeza y puente de cuerpos y desmayos
tapando la sed con un dedo en la vagina del dia

el cuerpo es mas que sexo y soledad

toda la lengua parece un cuerpo en llanto
un comercio antiguo de labios y prepucios
rodeados de brazos y piernas

como entregados a lo inevitable

al ronco toqueteo del miedo

la multiplicidad estéril del esperma

un entretenimiento para que lo inmortal
nos abandone
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nos convertimos en placer perecedero y salobre
rueda de fondo en flauta humeda y penetrante
cabizbajo de tiempo sobre la noche

dandonos del desnudo la dureza

y de las carnes fofas el aroma a muérdago y polilla

y en las fuentes salivales disfrutar de los dientes
como si el tiempo no pasara para ambos

y aunque la muerte nos espere

vamos pagando nuestros cuerpos

ardiendo de dulce llama en cada nalgada invisible
sabiendo que los suefios

nos muestran el despertarsenunca que seremos

y aunque te mueras, sabré que yo no viviré suficiente
que no me alcanzaran las sabanas para apagar al sol
que crecera la tonsura irritada de mi sexo flacido
que ni las flores, ni las carreteras alcanzan

para trepar a un pecho que ama,

a otro pecho bajo tierra

No alcanzan

pero mientras tanto, tbcame
técame adentro, adentro.
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ESTRATEGIAS
FATALES

Epigramas (des)amorosos

Publicado por Sultana del Lago Editores
Maracaibo, 2018.
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Cada uno de estos poemas esta dedicado a
Maria Gabriel Sdnchez W.
Maga Mia.

Horacio era exaltado, llamado, concitado a la funcion del
sacrificador lustral, y puesto que casi nunca se alcanzaban porgue
en pleno didlogo eran tan distintos y andaban por tan opuestas
cosas (v eso ella lo sabia, lo comprendia muy bien), entonces la
tinica posibilidad de encuentro estaba en que Horacio la matara en
el amor donde ella podia conseguir encontrarse con él, en el cielo de
los cuartos de hotel se enfrentaban ignales y desnudos y alli podia
consumarse la resurreccion del fénix después que él la hubiera
estrangulado deliciosamente, dejandole caer un hilo de baba en la
boca abierta, mirandola extdtico como si empezara a reconocerla, a
hacerla de verdad suya, a traerla de su lado.

Julio Cortazar

Capitulo 5. Raynela

CINCUENTA

Condicion de silencio
eso me pide tu recuerdo

quieres que sea tuyo, totalmente

que mi entrega se destile
que mi quieto teatro te represente

no desearé otra espalda
no tomaré otra mano
pero ta, no puedes irte impune

debes ser la luz
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de esta vela
que se apaga

CUARENTAY NUEVE

Piensa en las estrellas que se apagan
cuando no nos besamos

piensa en esas galaxias oscuras
por culpa de tu coqueteo
por la pura inocencia de hacer esperar a mis labios

jcuanto frio acabarfamos con un solo beso!
cuantas casas incendiadas

cuantas camas de humo

cuantos cigarrillos

déjame decirte que no importa

porque tu solo deseo
tus ganas de besar
encienden mas estrellas
iluminan mas cielos

CUARENTA Y OCHO

Debes estar en la boca

es tu lugar de nacimiento

toda la necesidad acumulada

un puente, que comunica mi sed

es la boca lo posible
en ella, transformas el clima de lo amado
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CUARENTAY SIETE

Es un disfraz
no hay que temerle a la desnudez

arrullate en esta falta de grito
divide lo divisible y dame lo entero de tu cuerpo

CUARENTAY SEIS

Esto que nos sobra, podria
llamarse adis

para ponetle nombre
no hay muchas opciones

Esto que nos queda
apenas un ensayo de corazon

CUARENTAY CINCO

Somos ir y venir de un amor de todos los maltratos
reune los desencuentros

el nunca hallado atino de la voz

el recrudecer de los amaneceres

una sed que finge lago

(lascivia conducente, o masturbacion)
el mismo dolor

en recurrencia
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CUARENTAY CUATRO

Preso estoy, celda al fin,
preso ando

y VOs,

que tenéis

la llave en la vagina

CUARENTAY TRES

No tenéis escrupulos para quitarme el pan
para dejarme encerrado en mi
encapsulado, s

en este costal de sexo

masa de esperma y carne
que soy

CUARENTAY DOS

¢Coémo no temerte?
eres capaz de desplazar las paredes de mi pecho

no existe una brisa
que no signifique, en tu nombre

ventarron

hasta cuando respiras
elevas mis petacas
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CUARENTAY UNO

Esta torcedura de corazon
tiene nombre de mujer

Maga lo han llamado en mi pecho

Maga es lo que suefio

Maga lo que amo

y Maga lo que mantiene las estrellas en su sitio

CUARENTA

Todas son bellas

pero ninguna eres td

asi que no hay belleza posible

y de ser posible, sélo sé que ta eres imposible

no hay otra justificaciéon en
este sin acuerdo

témote como a la noche, plena, como la noche
y no basta con temerte
es posible, que tampoco baste, con tenerte

TREINTAY NUEVE

Asi tal vez

en el descosido de este deseo
como quien solo teme, s6lo espera
asi, como la singanas de morirse
con este instinto

te presiento
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TREINTAY OCHO

Este miedo

de no esperarte

para que llegues

Si te haces unanime, si te
haces exanime

si no te haces nada,

s6lo miedo,

sélo sombra

TREINTAY SIETE

Asi mismo, si no te haces

con la misma expectativa te beso

(porque besarte no es otra contraposicion)
con estos labios que

te suenan

con estas manos que

dibujan en tu espalda

con este pecho que ensucia al tuyo

TREINTAY SEIS

Me dejaste en un sinespera

el mismo del suplicante, porque
amarte, son motivos mortales
quedarse asi, en el recuerdo

nocturno de la plaza

el decir oculto, en el patio de los pavos
en el destino de la matanza

empieza a ser imposible
esto de amar a la aguja del pajar
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TREINTAY CINCO

Te consegui, vestida

llena de contramemoria

ausente de lo que te doy, que no quieres
que deseas

lo del azar, del miedo, la mudez

y ta, con todo, tan ida, tan
a la expectativa

TREINTAY CUATRO

Coémo no temerte,
si te estas llevando todo al borde de la cama

arrastrado, como siempre, estoy en la amatoria
(Ia quedazon fortuita)

atornillado en el desmayo
en la moribundez
en el des/haci/erto

me comes el alma

TREINTAY TRES

En el desalmo que me provocas
¢como quieres que no

te busque bajo cada grano de cielo?
es que ta tienes

la medida de mi pecho
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jamas habia estado con tanta sangre

no late porque ya no tiene propiedad de
corazon que es tu envoltura

tu piel, tu espinazo

ayuno de tus ojos

TREINTAY DOS

Desentiéndete
hazte animo de piedra, ruido
de eternidad latente

TREINTAY UNO

Tiembla, teme pues, que este amor del tiempo no merma
séanse los acentos

sus curvas, tus miedos

que son mas mios

¢como no destejernos

si este aplauso es lagrima

si este

sombrero es sombra

si este yo, no existe, es tu, es olvido?

séanse, tu y tus reculatorias
TREINTA
A Carlos Lidemar Pérez

Pongamos las ies en su punto
volver nunca es suficiente para no morir
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debe intervenir el frio, la noche, o algin gato
algiin recuerdo

que no pase por la garganta

un recuerdo duro, que flote

pongamos bien esas vocales en su sitio
porque todas las palabras se caen
cuando pienso en ti

VEINTINUEVE

Este juego de la culpa no tiene sentido
si haces falta, es porque
haces falta

porque nadie mas
solo ta
con tus anormales presencias

con tu habitualidad
infinita en el vacio
que has aprendido a causarme

cémo no temerte, si la deuda es una forma de pago
cémo no excusarme, si el recuerdo no ayuda
con este descorazéon

VEINTIOCHO

Martes, en este cielo

seis dfas sin verte

exactamente, cinco dias sin besarte

a cuatro dias de reconocerme adicto de tu boca
a tres, apenas, de amarte
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los dias no terminan
solo cambian de nombre
para confundirme

VEINTISIETE

Dafiado, podria decirse, queda el corazén
una columna de humo me sale por la boca
la comisura muestra las chipas

se escuchan explosiones

se sienten los cambios de color

se sudecen, a uno tras o otro, el infarto de amor
el querarla 7, el no ze ver

es un martirio ser rostro de nube

VEINTISEIS
Tu presencia es un juego de sombras

estas porque me cubres con tu recuerdo
(donde habito, donde tiemblo, donde soy)

poco faltas en mis manos

VEINTICINCO
Te tengo, presente en el descorazén
y dueles, porque todo

vacio se llena con nervios
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con vidrios

te tengo

alli, me arde

porque cabes ti y todo mi amor en ese hoyo

en ese hueco de sangre te veo

volviendo con tu sonrisa, con tus mejillas de amor

entonces
me acorazono, me destengo
me doy

VEINTICUATRO

Tt ocupas demasiado el alma mia
la mantienes tres turnos trabajando

cuando estas, mi alma

no cabe en el cuerpo

cuando te vas, mi pobre alma quiere
irse contigo

cuando te extrafio, mi alma pobre
no cuerpo en el cabe

has llegado para cegarme y gozo esta ceguera vidente
porque en suefio perpetuo, cuarto oscuro
te veo, y te pienso, y te soy

VEINTITRES

Ahora, todo lo verde, es tu sonrisa

porque todo lo verde es tu sexo

y todo lo verde tu beso en la noche, en el dia
toda tu eres lo verde, y lo verde

174



responde a tus pasos

cada rfo lleva tu aroma en las piedras

y el pajaro construye una casa en tus parpados
la selva, el amort, en tu verde lleno

mira cuan profundo has
cambiado mi cuerpo
que ni los

ojos responden

VEINTIDOS

La regla:
todo lo verde, todo lo ti, todo lo amo

VEINTIUNO

Somos los diferentes, los unidos

nunca los rancios, nunca los alternos

somos el mismo juego del

semen y la sangre

el mismo despojo

de sabores menstruales

el agbnico eco de la ortodoxia

el doble rencor de los iconoclastas

el piélago oscuro, la cueva, la penetracion fantasma

a ese libertinaje
nos atenemos

esperando al fin, el nuevo beso
el recurrente choque de los cuerpos
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VEINTE

Fue hasta un dia donde
los besos, concluyentes, conducentes
nos llevaron a la sobriedad testigo, a la luna

rotas las puertas de cualquier moral
cualquier legumbre, cualquier legado
somos, ambos, este eclipse, esta sorna

y me atraigo, me animo al suefio solitario

déjame, a mi, en este palmo, que me aguanto de dolores
la sangre

DIECINUEVE

Podemos convivir en este pecho abierto
amordazar mi pasado, botatlo
remodelar, eso si, a tu gusto, todo mi yo
te doy la llave

te doy la tranca

el corazon, y hasta el descorazon doloroso
el patio de mi cuerpo, mi sombra

eres duefia de mi olvido y mi memoria
podemos vivir juntos en mi

soy comodo, lo juro

DIECIOCHO

La coraza se ha roto, salen rosas sangrientas
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DIECISIETE

Se quiebran los

restos de mi antiguo nombre

me desnaturalizas el ayer,

td, el deshacer de los atinos

el nuevo giro de

la moneda herida,

una docena de corazones robados

yo, tierra fértil, tu dominio

DIECISEIS

Tu pequefiez,
mi llamativa carcel

alli me tienes

dominado, con tu piel
como unicos barrotes

QUINCE

Esta noche me toca esctibir
un poema de desamor

no es

extrafio

el amor es el mismo
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CATORCE

Corte frontal, giratoria, rasgadura
quedo hecho

como tu pensaste

el roto siempre

cenicero

la sobra

el quemado de los suspiros

Se acentua el descosido de esta lagrima

TRECE

Esconderse no funciona
soy las piedras, cuando bajo ellas
el bosque, cuando mézome

porque cuando td, soy yo, apenas

DOCE

Estamos en cada esquina del ring
pero ain no estoy

preparado para este pugilato

todo round, en mi alma, es desventaja

con esta quebrazon de huesos encima
cada primer pufio de la lucha, me derriba
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ONCE

Como un dulce hogar
siempre breve, pero contundente
atolladero es

°
DIEZ
Posibilidades fraternas
no hay
aun asf, las espero
para caerme en el alma
°

NUEVE

¢Cémo no he de vivir el suefio?

si tu boca se trasboca en la palabra amor
en la recurrente actualidad de este suplicio
inexistente, siempre

por vos desvivo

si falta has de hacer
presencia me tiene en el alma
tus pufiales en mi y yo gozando

OCHO

¢Y sino vienes, donde
arropo a este
corazon?
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SIETE

Ya no puedo corregir mi esperanza
esta echada, al doblez mismo de la suerte

me mantengo a raya en este amor

si no vienes, no pasara nada diferente
los naufragos nos aburrimos demasiado

SEIS

Te espero, como la veladora

en la plaza, como en la estatua
repleto de amor, como la paloma

en este rito, como el poema.

Desconsolado, como un altar.

CINCO
Por estarme enamorando de mujeres ajenas
por andar de limosnero en tu boca

port ser tan poco machista, tan sonrisa de poeta

de pies a cabeza
asf como a ti

si se me para el corazon en este momento
lo merezco
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CUATRO

La mujer del amor y mi vida
no es la mujer del amor y mi vida
es compartida

dudé un poco al darme cuenta
ella dormia en los jazmines

en la boca de las cerezas

en el mullido de un atardecer

ella se iba en si misma
yo, expectante, la perdia

(basta de relato)

flor que cae en el aroma, aroma mismo
madriguera de cachorros muertos, madriguera
puente de dos islas, puente tuerto

hazme un favor,
cuando cierres la puerta
te vas, sin despertarme.

TRES

Entre el uno y el cero por ciento
ama para toda la vida

Rilke tenia razon

que peligroso puede resultar ser amado
la indefension

el cartilago lastimado

el juego de bisagras que chillan
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no te parezcan extrafias estas estadisticas

entre el uno y cero por ciento
de los espermatozoides
fecunda

DOS

LLa Maga mia

no es maga de nadie mas

quiza Marfa Gabriela atn no se decida
pero la Maga mia esta clara

quiere ser feliz conmigo

hasta que nos dure la vida

ella vive en mi

y te la presto

cuando te acercas.

UNO

Voy a quedar sin hojas, amor ajeno
los poemas vy las tristezas son otras

ni con los versos soporto
las mentiras que escribo

cuando nos separamos
te quedas con algo muy mio
irremediablemente tuyo

Ay, amor ajeno
Maga de otro

te llevaste lo blanco
me dejaste lo oscuro.
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EPILOGO

MEMORIA DE UN INCENDIO
AMOROSO QUE LLEVA TU NOMBRE

Estamos encapsulados, en esta masa de esperma y carne
en este costal de sexo que soy, donde eres capaz de
desplazar todas las paredes con tu respirar quemado

Tu incendio me gusta mas que el agua y la cerveza

tus piernas mas que el canto de los pajaros

tus ojos mas que las flores que recuerdo

mas que estos labios que te sueflan

Porque te consegui, vestida y bestida
llena de contramemoria, ausente de esto que te doy
llevandolo todo al borde de la cama
atornillado en el desmayo
en este rito de rey destronado
en el desalmo que me provocas
ya que ta tienes la medida de mi pecho
y este corazon jamas habia estado con tanta sangre
corazén que es tu forro  tu piel, tu espinazo
El juego de la culpa no tiene sentido
si haces falta, es porque haces falta
porque nadie mas puede hacer falta
solo t4, con tus anormales presencias
tu habitualidad infinita en el vacio

Martes, en este cielo, seis dias sin verte, exactamente,
cinco dias sin besarte, puntualmente cuatro dias sin
sentir tus labios, a tres dias, apenas, de amarte, dos dfas
han pasado, sin saber por qué buscarte no funciona, un
dfa, uno mas, que se hace infinito porque los dias no
terminan porque los dias s6lo se cambian de nombre
para confundirme
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Dafiado, podria decirse, queda el corazon
si sus pieles llegan hasta la falta de piel con dulzura
si no hay otra mudez que el gemido
si los rencores terminan en revuelcos
son tus besos ensefiando a morir no me haces falta,
siempre te tengo
tu presencia es un juego de sombras
estas porque me cubres con tu recuerdo

donde habito, donde tiemblo, donde estoy
¢y por qué no llamar a mi amor
costra de recuerdo donde
aun veo tus labios que
son fermento y principio de lunas?
Te tengo presente en el descorazoén y dueles, porque
todo vacio se llena con nervios, rellenamos con vidrios
una emergencia de agua hirviente. Allf te guardo, en el
espacio desocupado de mi pecho en la falta de los gritos
y resoplidos, en el juego, pudico, de imaginarte desnuda,
mia. Te tengo alli y me ardes, porque cabes tu y todo mi
amor en ese hueco de sangre, el mismisimo despojo, su
significante
pero este descorazén me late
bombea, irradia, erecta
cuando te haces presente en mis brazos volviendo con
tu sonrisa de incendio tus mejillas de amor ahumado
entonces me acorazono, me destengo, me doy
Si ella pasa: “no importa™
cenizas. Ella puede ir a otra tormenta  ella puede

, solo me faltas tu: la de

quedarse con sus malas decisiones
a mi, ya ni recuerdos
porque ti ocupas demasiado el alma mia,

1 [Ya no te escribo a ti. 1e escribo a tu doble, que si me es fiel. A tu
doble, que hoy estd conmigo. Con quien he pasado mads tiempo. Con
quien me he abandonado a amar. No queda duda que 17 eres la

traidora. Tu doble fiel, me lo ha dicho.]
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cuando estas, mi pobre alma no cabe en el cuerpo
cuando te vas, mi pobre alma quiere irse contigo
cuando te extrafio, mi alma pobre no cuerpo en el cabe
has llegado para cegarme y gozo esta ceguera vidente
en sueflo perpetuo te veo, y te pienso, y te tengo aqui,
en el mismo rincén del corazéon

somos el juego del semen y la sangre

el abuso de los sabores menstruales

el doble rencor de los iconoclastas,

el piélago oscuro, la cueva, la penetracion fantasma
somos, ambos, este eclipse y esta sorna

Eres el vivo retrato de mi deseo,

duefia contundente del dedo indice

no dejaré de amarte por tu simple ausencia

porque, aunque no lo quieras, siempre te hago de nube,
te tengo en el ojo izquierdo, en la mano abierta,

en mi/tu pecho cerrado, ya nada me desmotiva

estoy encaminado a temerte en la inmortalidad del polvo
podemos vivir juntos en mi

Mira por dentro, la coraza se ha roto,
salen rosas sangrientas
se quiebran los restos de mi antiguo nombre
esa desnaturalizacion del ayer, normal ha de ser
porque ta eres el deshacer de los atinos
el nuevo giro de la moneda herida
tu oido, que me ha vulnerado el alma
Tu espalda no tiene secretos
porque mi gusto por tu cintura no te permite ser cintura
no te permite ser tu misma sin ser mirada
Diariamente
como tus palabras
respiro mis suspiros, que son tuyos
terca voluntad de amar, tuya,
porque tu eres quien me mueve
solo ta me volunteas
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y si falta has de hacer presencia me tienes en el alma
tus pufiales en mi y yo gozando.

Tu: sentencia de mi muerte,

mientras sueflo con el trueno que te trac desnuda, a la
deseante soledad, al pueblo de las migajas, a mi hambre
de querer morderte el corazoén de los descorazonados
amante corazona que arranca las pieles para hacer del
brillo de un colibri ese corazoén sin corazén alguno,
donde queda el dolor del corazén que encorazona
porque soy las piedras, cuando bajo ellas

(Lates)

porque el bosque, cuando mézome

(Lates)

porque cuando td, soy yo, apenas
(Lates)
Espiral, he dicho mientras pienso en tus castigos
Qué corazén puedo guardar en esta carne
qué gamuza de odio  qué amor infartado®
Creo en ti, porque Dios se ha hecho pequefio
porque no cabes en el mundo
no hay razonamiento para lo que sucede en mi pecho
creo en ti
aunque sé que me mientes
que siempre te conduces por la sombra
creo en ti
y me santiguo en tu nombre
aunque este ripio lingtiistico sea otro invento
otra irrefutable ficcion
una muestra mas de tu gloria en mis ojos en mi cuerpo
¢y si no vienes, donde arropo a esta llaga llamada amor?
si no vienes, no pasara nada diferente
los quemados nos aburrimos demasiado

2 [Suena la campana pero aiin no estoy preparado para el pugilato
Todo round, en mi alma, es una desventaja Con esta quebrazon de
huesos encima cada primer puiio de la lucha, me derribal
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y esta mancha en la felicidad

ésta, en la que me faltas

no sera conocida para después

no valdra mas que un pequefio olvido

seras lo suficientemente mia para rebosar en el pasado.
Quiero que nada fluya fluir fuga

deseo la permanencia del océano

la continuidad de los amantes en el mar
desconsolado, como el altar te espero,
como la veladora en la plaza,

como en la estatua

repleto de amor,

como la paloma en este rito, como el poema

Voy a guardar algunas cenizas,

serviran de marca para la nueva fogata
pero queda el recuerdo de la quema
porque la quema es un mito

el propio calor en la tierra

su huella inmanente

no basta para demostrar la desgracia

ven a salvarme

ta no le temes al fuego
ta eres la llama  ta eres el incendio legendario
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Otra muerte mis para este muerto
Carlos Ildemar Pérez

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar
Jorge Manrique

PADRE

Quedarme ha sido dificil

me sostiene una despedida velada
un entierro que me ancla

mi padre

nunca he vuelto a visitar su tumba
aunque me pertenezca

soy su adids sin descendencia
y debo cuidarlo
¢de qué otra forma puedo pagar sus abrazos?

infinito, atn de mi yo cobarde
me sostengo, si

no puedo de pie una sombra
huir setfa como detenerme

le camino y soy mi propio hijo

una condicién extrafa del perdon

el beso en los labios que jamas le di.
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EsTAMOS HECHOS

PARA ALGUNOS ADENTROS
otros arden

nos descosen nuestra historia

rasgan de gritos el soplido

donde nos sostenemos

(pero en ellos, ternura abunda, sabemos
y nos cierra la glotis
el taconeo de esas realidades)

alguien nos cuelga helechos en el alma
mientras nos leemos
algunos ancestros

nos caminan en el ahora de las letras

¢Quién nos anuncia?
Debi6 ser la voz de alguna abuela
de las que habitan rotundas en la infancia

y nos deletreamos, cayendo

de flor en la arena del frente
nos des-letramos, des-cosemos, des-abuelamos
despiertan para nunca en la edad que tenemos
palpar jamas todo lo perdido
los minuteros caidos del duro tiempo

deseables avesmarias deseables padresnuestros
tormentas de lo vegetal fluvial del olvido
ruta expresa, quietudes, lamentos

en algunos adentros, somos eternos

no serlo nos cuesta

dificilmente lo somos

porque nos volvemos angostos

como trozos de cielo en papel de fotografia
nubes acopladas a lo sepia del sin nombre
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desnudeces de fantasmas

el tiempo nos debe vivos, mas que sonrisas
algunos arden como cenizas de flores
lejanias finitas, duracién de la consciencia
algunos-otros nos son de carne

rigor mortis andante en el abrazo

dicotomfa de sentir la compafia y extrafiarse
dicotomia de vender los barcos y quemarlos
soledad de paramo, principio espiritual de las alas

aletean algunos, brillan algunos, claman algunos
recrudecen de soles en las lunas llenas
redondos sonidos,

canicula inclemente,

caricia de dios, diacronia,

rupestre sanidad del rito, soledad

algunos susurran, como un himno
y brille para é/ la luz perpetua
y para ella brille la luz perpetua
perpetuemos la luz, nos dicen
venimos hacia ella, decimos
Cristal de encierro, cemento final, sordera
en los adentros, nos toman de la espalda
para colgarnos en un recuerdo
nos encierran en gabinetes sanguineos
junto a tfos, novios de iglesia, calles de piedra
que han escuchado
el correr de rios durante la lluvia
esos algunos que recorren ain
las caricias de las playas
un sombrero de claridades movedizas
destinos de permanencias
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algunos nos miran, a pesar
de los cincuenta afios, a los ojos
con los cincuenta aflos encima nos reconocen

somos de los suyos, sus nietos de lejos
los que vendran a contarles del cielo
de las aceras del cielo,
donde celestes vivimos siendo

En los adentros,
todos como un relampago nos lastiman.

[ J
ARTE POETICA

I
Pertenezco a una sanidad absoluta:
impostergable y lacida

a la que quiero atarte

volverte ciudadano de la memoria
patrimonio de un decir de adentro
nudo de cosidas palabras

II
La cama, donde soy yermo
es tu cama
donde me siembro, es tu patio
donde me complazco con ventiscas de sol
este vasto silencio en que me muevo
fue tuyo antes que mis ojos supieran verte
soy un intento de sostenerlo todo
— pero no me engano, en otro
alguna vez, legaré mis cosas—
aunque sea, para sentirme interminable

193



por momentos
contener en arrastre, tu partida
una escusa que eternice mis deseos
y haga de ese tiempo
un rosal encendido de mananas

NO SON EXTENSAS

LAS PLANICIES DE NUESTRO ENCUENTRO

pero si vulnerable el paso de la madrugada

cascabeleando en nuestra salud
fingiéndose ser el consomé salado
la grieta en la pared
—dibujo de rayos sudorosos—
piedras, clavos, rosas

una cruz que, aun mojada

te lleva sin novenarios al descuido

todavia marchas conmigo
largos dolores de mafianas oscuras
la velocidad de la avenida palpita
una hecatombe prometida
sin susurrar: estar despierto sin acuerdo
iluminando una ventana
en este extremocielo de la tierra

estamos despiertos
del mismo suefio despiertos
sobre la misma carne
y a la misma hora que nuestros ancestros
juntos, pero no como quisiéramos
felices: atenazados al decir de nuestros miedos.
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VALIO LA PENA
durar sobre esta piedra
y moler con ella la sonrisa

algo en perdernos
mantendra siempre juntos
los espejos donde nos retrata el tiempo.

[ ]
Los LADRIDOS,
repartidos en la inmensa madrugada
hablan de la conquista de estas tierras

una vez, la arisca arcilla de su sombra
te vio sembrar una familia
y como enredadera parida

los frutos verdes miramos al sol
puestos con tu manos en el ahora

la noche suena por doquier

y td no cantas
—cesaste en la vigilia al huerto de tus hijos—
no sin miedo esperamos la cosecha

cuando td mismo nos levantes
y palpes lo maduro

los perros han hecho del mundo una guarida
manso sembrador que nos escoge

danos la huella de tu amor en las tardes de lluvia

lleva de lo oscuto a lo noble nuestras raices

posa tu mano ardiente para curarnos

somos quebranto vegetal
para tu bienvenida.
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Si, PADRE,
temo morir del mismo corazon que ta.

°
No HE MUERTO AUN
por mi tentacion invisible a ser postrero

dejar algo, sino en semillas
cielos arados

alguna veta de espuma
que venza la muerte de mi padre.

[ ]
DEMASIADOS DOLORES PARA SER SABADO

la salud me quiere decir algo feo

he dejado hablar antes a mis miedos
punto de cruz encima de mi corazén

disuelto, ya en el misterio, suspiro
han pasado llamando mi nombre

otro Luis de mis adentros
ha hecho el simulacro

soy mis deseos

en la duplicidad he muerto.

°

ToCA LA TIMBA EL SOLDADO

los tiempos de pesares me despiertan

me entrego, COMO a una cuaresma infinita
temo morir sin decir lo faltante
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alguna represalia habra por lo callado
Tampoco escribo, solo deseo ser
uno mas de los sofiantes
pero la luna brilla bajo mi cama
y los conciertos vegetales entonan el réquiem

vivo el drama de un cobarde despierto
noctambulo jadeo de bistur{ sobre mi pecho

la mesa frfa de mi espalda desnuda
que hace raices.

Para Ana Ramona Marin Barrios
HAs DICHO ADIOS
en medio de una multitud

lo cotidiano se llena de sangre
un hoy imaginario, se ruboriza con tu nombre

algunas temporadas
amanece tus manos en vez del sol

otras veces

nuestro silencio es una sepultura profunda
donde tu cuerpo se desborda

e inunda de alma los jardines.

A José Benito Cervantes Bravo e 1lsia Estela Ortega Martinez
ME PARIERON EN UNA EPOCA DE ADIOSES
un mundo donde irse parece tradicion
planes de desidia llenan de esperanzan a los mios
raigal, los sufro
para irse no hay espacio en mi
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todo en mis ancestros fue destierro
el peso de sus pasos me estanca

me vuelve fragil como un murmullo
décil como un rio sin cauce

como un rencor

tantas despedidas
las de dentro, las de fuera
diaspora de mis decires

quedo seco
que otros se nutran del mundo inmenso.

°
TU ALMA ROMPE CON TU NOMBRE

nada puede ser defendido sin decir Luis Antonio
no se aguanta el silencio

sin la nominal caricia

represa paternal de tiempos perdidos

en el pasillo, aun tus pies se arrastran

y musitan moralejas hirvientes

algunas mafianas siento tu aliento

con mi nombre — #u nombre —

galopando entre generaciones de luises

hasta llegar roto a mi destino

como un presagio de nuestro infinito encuentro.

[ J
HABITO EL DESOLADO DE MI AUSENCIA
imagino mi propia orfandad
como algo ajeno
el solsticio de no tenerme

los pufiados de tierra
y las palabras no significaran nada
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ni la ausencia de mis amantes
(nadie pasara asistencia)

dentro de mi propio jardin
rogaré por reconocerme

aunque sea
darme cuenta

de la vida.

°
NoO HE MUERTO. SOY UNA SELVA
voy por dentro de todo, en raiz.

°
Lo SUFICIENTE ME SOSTIENE
conozco el corazén de la piedra
no palidezco no sudo

(sol ardiente que mastico)

Resisto de mi, siempre que pueda.

°
CUESTA ABAJO MAS ARRIBA

cayendo en Dios para que alcance
volviéndose en si él sobre las rosas
(malditas flores cursis de los poetas)
bajando por mi mismo

deseando que lo mullido exista

que nos soporte

sin padre.

[ ]
ADENTRO EN FONACION, SOMOS

para ti me abro de boca, y me esparzo
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como siempre de susurro
ser un solo no caer
piedra al respaldo de lo volatil

abro los dientes y de ellos me hago tu nombre
de mis amarillos olvidos te voceo

me arriesgo a que no respondas.

I1

POR LO ENTERO NUESTRO
calmado de pausas en el sol de los amores

en la proxima esquina del alma, me bajo
pocilga somos en el patio cuando respiramos

rogamos al sudor para que nos bautice
como quien quiere gue te quiero que me quieras
rostros que te dicen:

también vengo con vos a morir

el furioso calor que nos domina
pararrayos en solazo

como si cayéramos

[ J
EL PROVINCIANISMO COSMICO
comienza muy por dentro: en la lengua
va naciendo siempre
como Dios
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se va haciendo en s{ mismo
el mundo de los infinitos lugares
posibilidades nostalgicas

en contra del olvido

en contra de lo seco

esta para el arder

de lo probadamente nuestro

aldaba de lo corazonado

no romper con palabras el pasado
con eternas palabras
para que sean profundidades

muy por dentro en el fondo inalcanzable

lo que siempre nos recuerda el patio.

°
AHORA SER DE SIEMPRE

como en alguna vida, ser de todo lo presente
aguantarse a si mismo a costa de nuestros errores
cada manana tener la férrea condicién-conviccion
de que es justo lo que hacemos

¢dudarlo?

Volver a Dios, como a la calma

sonreirle a los escrupulos y a las manfas

a los escenarios vacios

pintarse nuevos paisajes en la sonrisa

Una lista de instrucciones
para no desistir de tanto cielo.
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Esos PINTALABIOS QUE GARABATEAN EN EL ALMA
nos llenan de ruinas celestes

nos trituran

el poco palmo de

mundo

que nos queda en la mirada

durante tantos segundos
el entuerto
el silencio

de misales lleno
y proclamas en carmes{

Dios vuelva con las alas de tu boca.

)
TORTURA MORTUAL TORPEZA
tiempo de didsporas que nos enuncian.

Pais de tartamudos madurados
flores de cayena heridas por los ojos
ciegas calles llenas de soldados

marchas triunfales antes de la guerra
en el espinazo del pollo,
nuestro costillar truncado.

[ ]
QUITAME ESTE DOLOR, AZUCENA
simpreviva del sol, ayadame a hacerme olvido

con lo que nos tocara sufrir
vamos acacia, no te dejes engafiar
por los encapuchados

sonrfeme pringamosa, pringanos de Dios
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mientras aguante
gy este terror para cuando acaba?

Vamos de una, tallo de adelfas
vamos pues, lochita sangrienta

hacedme de cruces una cama
con los amantes tréboles

a esperar voy, que caigan las bombas
para cosecharnos en ristras

en pesados baldes del alma.

°
ARROJADO POR LA TRISTEZA

me hago puentes en el mi mismo
para no ahogarme

sé¢ que en lo profundo,
nos espera algun silencio

una tristura

una pelambre oxidada

mas alla de las hondas superficies
donde mis pies tocan lodos parlantes
que dicen de mi, mas que mis labios

que conocen el resbalar por el origen
no por las consecuencias.
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¢A DONDE NOS MOVEMOS
CON TANTA BRUMA DE ECLIPSES?

Hemos abierto

las manos para ver el tacto

nos despliegan olvidos, uno sobre otro
hasta sernos cicatriz

estallan mis arterias repletas de su nombre

me opaco, y doble en mi

me endurezco en siempre

me soy de envergadura

puro mangle de herida

y habito en lo que fluye bajo mis ramas.

°
PARA SER ADIOS

tosco matorral del cielo

hechura de lo perecedero, patrimonio

tatuajes dorados para consentir el olvido

esos lenguajes que solo funcionan con miradas
desnudeces de alas enormes y pequefios penes
de hondos silencios azules

ternuras infinitas, de puentes

en el pais de las bestias susurrantes

de los escondidos visibles

los truenos, los terrores, los diurnos:

ser siempre algunas soledades
un pueblo entero
algunos traidores antiguos

el rostros que de genes se repite
en vigor de los rostros que son eternos
la voces que aterran con su parecido fantasmal
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los mismos crimenes
que encierran el corazon en la distancia
las palabras dichas por las mismas mujeres
antes de morir de la misma forma
la misma espalda apufialada
por la misma mano
en el mismo amanecer.

DURANTE TANTOS VIAJES

LA INMOVILIDAD DEL HOMBRE

la inmensidad de lo lacustre, testigo
que fuente de todos, sufre

de la maldad humana de los limbos
los enteros descuidos del cielo

paisajes rojizos de soles nocturnos

dentelladas caricias

luminiscentes sonidos

colibties del miedo, aleteando aterrados de set.

(]
ME QUEDA UN ADIOSERO REVUELTO
entrizado siendo
para dar por perdido lo bueno

que, rotundo, raudo
en mismo soliloquio de otros amores

turbios, como rios de alma
de rodillas y succionando miedo
desnudo, atardecido

esperando nuevas obscenidades del mundo
como un perdonolvido que comenzoé antier
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GIMIENDO DE MEMORIAS Y SORDERAS

todo el tiempo una cruz para la sombra
tiempo, es lo que pedimos una vez por siempre
como si, el no aguantar, ardiera

®
DiGAME EL YO QUE SOY QUE ANDA VIVO
nos despeja el destino de algunas decisiones
y de otras, que tanta ausencia nos presentan

durante estos silencios, auxilio

algo que me necesita desde siempre
por entuertos dorados

que trascienden, en vivo, lo mortal

y éste, que no puede, despedirse del si mismo

habitome, extasiado
y el corazon destemplado
me afina el dialogo, el discurso escalofrio

digame el que yo, que soy, que ando
y que viviendo

°
TENGO TUS PROMESAS SOLUCIONADAS
he llegado tarde a los demas milagros

me olvido de
todos los dramas
de la urbanidad, en la boca

de un puente furioso

se me reconocen los rumbos en la mirada
el acontecimiento solar por despertarse erecto
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como estoy, voy de empresa
buscando caniculas

tal vez, sombras

para arder en mi

contra todos

en el siempre de los holocaustos

°
CANICULA DE LO AGRIDULCE
sepultura, efluvio

otra vastedad y un ensuefio igual

cardos suaves para dormir por siempre

un abismo, muy pequeno, donde quepa un Dios
€so soy, tu sombra

hartazgo: seduccién de lo inerme

no puedo palidecer en mi serena oscurana

no pertenezco ya a los recuerdos contrastables
animal de adioses: tus ojos claros y alegres

perdi mi bautismo por amor

y he resistido a los demonios

que conocen lo que habito y como
ya no hay cura

retrocedo para siempre

al lugar de los nonatos

me busco en la premuerte

como quien ha conseguido el olvido

[ J
ATIENDEME DURADERA SOMBRA
llévame a los confines del sin-cerro
donde las llanuras son infinitos océanos
donde asombrarse no importa
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duradera sombra de mi ego enorme
ahogame

duradera sombra de nombre entero
acaba con los testigos de mi crimen

he vivido en silencios de piedra
me han revertido los duraznos en centellas

atiéndeme, que urjo de morirseme el cuerpo
o de vivir eternamente de manzano
(arbol que desconozco)

o tener por siempre una pierna
entre mis piernas
para consentirme hasta en el desgano

tormenta de flores puntiagudas

atiéndeme duradera sombra
te lo suplico.

ITI

°
LA CANULA SIGUE ROMPIENDO

se lleva a los extremos la vida

— que ya no depende del respirar—

su ducto no ductil

ensarta las gruesas sangres de nuestra especie
muy adentro hasta tocar el corazén

Dios no es una canula
ni una hemodialisis

Dios es todo el tiempo contenido
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en la boca de la muerte
hambrienta

Vayan arrastrandose, es la orden

supliquen por un silencio intestinal
que corte al fin el comercio de la sangre
entre mangueras y soluciones salinas

A Dios lo han visto pasearse
al llevarse de la mano a algin paciente
o dejarlo ronco en una mueca

otros se han ido solos a sus casas

con las caidas alas

llenas de polvo y sangre

aun esperan que su nombre
sea pronunciado definitivamente
y saquen de su cuerpo la canula — calvario
que los comunica con la vida
La canula sigue rompiendo, padre
en mi recuerdo
tu carne triturada
sontie con pesar
sostiene la vida
Tus ojos cansados de tanto acero
tu fistula: nubarrén del corazén
tu quieto aliento enajenado de muerte
las pupilas profundamente nocturnas
que solo miran hacia dentro

habfamos muerto tantas veces
en la permanencia de la canula
que no esperamos verte asi
tendido, fuera de Dios
en la inmensa planicie de lo extinto
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sobrevivimos contigo

a los acontecimientos de cristal
penetrados en despedidas veladas

nos cansamos de morirnos

y creimos que era suficiente con eso

(pero el descuido sonrie desde la otra acera
espera a que nuestros pies
se sientan como raices
nos alumbra el frio,
nos abraza a diario
COMO un suspiro)
de un zarpazo me desprendieron el adids
insospechable, rigido
2014 como una herida
quemadura telefénica de llamada de auxilio

la inutil canula ya ni sentir te hace
quedaste como un lacerado mas
ya no padeces en ti sino en mi, apenas

quisiera que sintieras

aunque sea la dlcera de la canula en tu brazo
o a mi madre acariciando tu rostro

para no olvidarlo
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Maracaibo, 2016.

211



Al pensar que no me quieres,
cuando me pongo a pensar,
me van saliendo los versos
como agna de manantial.

Alberto Arvelo Torrealba

Algo terrible ha pasado, Manantial

tu y yo, no podemos estar vivos, menos juntos

somos anémonas de sol, dados de arcoiris

besos que perpetran el amanecer como furias antiguas
tempestades transparentes

exhalaciones de reptiles amorosos

(tu cuerpo el mio son la locura que se ensancha

ese atornillarse de adentro hacia fuera de los insectos
adioses de papel carbon

algo que fluye y es detenido por la tarde, retenido
hasta el hartazgo del miedo

absorcion de sales y orgasmos

domingos de infidelidades

nacimientos y divinos nifios

—todas estatuas de yeso encolerizadas—

Un temporal amarillo)

Manantial, me arrullas

interminable tormento de tu silencio

penetras en mi como en algunas realidades

oscuridad de aluminios, sortija hecha de llaves perdidas
cerradura de Dios: todos los dias en un campo de sorgo
sonoro y triste como tu sonrisa

herido por la diaspora

sediento

nos cobijamos, abrazo en celo

nos adherimos, ensarto mi deseo en tus habitaciones oscuras
y el susurrar se adentra, atento

enjuto de Dios, en la distancia, te tengo

pero es incontenible el tener, y fluyes de nuevo
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hacia la diaspora

amarte siempre es comenzar

ser nuevo, honor de pélvora seca

raiz de trigo, alfalfa que nos crece en los oméplatos
sabiduria de adioses que se postergan

una y otra vez tachamos la fecha del final con semen
me anclo de acero

entre mi oxido circulas hacia tus destinos

eres en los trépicos el resurgir de las montafias

suenas como un canto de todo azul

me riegas y perdonas

mientras existimos te sostengo

vuelvo a ser solar

recupérome sin esencia

te persigo, busco de ti en todos los rincones

me armo de nosotros,— de todos nosotros,

los atomos fisionados del amor—

que pululamos en la calidez violeta de los hoteles
destellantes faenas de amor en discotecas y centros nudistas
donde nos hemos profanado una y otra vez hasta que atardece
roble colgante de los dias bisiestos

mi 6rgano binario, que ti adoras morder

Fluimos, Manantial, ti sobre las cosas,

yo encima de ti, sobre las cosas

pero triste te hemos ido al olvido

cuerpo antiguo de carnes nuevas

juego que yo, enroco en mi sexo

ardo, prendido por tus besos ain masculinos
trasciendo, en lo fosforescente del perderte

después de los engafios, de tus orgias telefonicas con el diablo
soy sangre de tus heridas sexuales, en ellas me gozo
necio, como el andar de tu mano sobre el peligro

o esos ruidos que los vecinos entendian como estrellas fugaces
y al decirnos en pasado, me sostengo y sobrevivo

La traicion, su fuego de la carne al humo

duracién de la arena en la herida, sonriendo
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llamaradas del recuerpo, tu cuerpo en otro cuerpo
por no creerme para nunca lo imposible de perderte
arrugas llevadas al destierro de lo ronco
vete, Manantial, te esperan otros labios para beberte
vete tiempo, tramo de despedidas
en otras camas has de sabernos, con anénimos erectos
que no sospechan nuestros rituales para bafiarnos desnudos
vete, ardor, a decirle que su fuego no lo calma el sol
has sabido de mi, instante del desacuerdo
crisalida partida soy
yo, que no merezco perdones, no los doy
duende en llamas, carbon vegetal
puridades del masoquismo, rompecabezas del atomo, miedo
dias que dividen en truenos aquella noche que cortié por mi
sosténgome, para no buscar sus caderas anchas de cuerpo flaco
ni todos sus huesos que aun sienten mi peso y me nombran
Dios le digo, al sexo prohibido que me entregaba a diario
entre las sabanas compradas para un casamientos de rfos
yo turbulencia
él, Manantial de traiciones cristalinas
caracoles rotos hemos de sangrar
trafago, situacion de miedos, digamos lluvia
caemos, pero la cascada solo es una piedra
erosion, sonidos de tus nalgas atormentadas
cantico alumbrado por pesares
honda es la traicién a mi, por amarte hasta el olvido
no me perdono la sed, tu piel liquida lamida
una y otra vez una pelambre de gritos
trazas arrancadas de un calendario extinto
donde éramos felices como huérfanos
Te necesito, Manantial
turbio en sangre, o de cristal
reflejando en espasmos lo sexual de nuestras palabras
en la lejura, te reconozco llameante
erguido en las nubes
que vuelan como nalgas mullidas
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Manantial, piedra de sombra sostenida

erizado en ti, me sostengo

lejos, Manantial, de mi rosa, te hallas

¢como conseguirnos, si la floracion

esta prohibida entre los hombres?

Se dibuja para mf una seda

sino antigua, profunda

donde he edificado el extranarte

en ruidos de carne que revientan

con mis dedos de tallo seminal

lugar de jazmines gigantes

didlogo de arrobas sudorosas

sedientas como yo, las horas te desean

Manantial flexible, que recibes el peso de mi memoria

insistente sobre tus caderas

aguijon tras aguijon,

ronroneo, jadeo de conocernos

este deseo, Manantial,

tiene la fuerza de lo plano que te somete

y lo solar, que te abraza

en la caléndula dolorosa de nuestros placeres

Manantial, responde a tus crimenes de celos

que en mi, carnivoro y desnudo, se vuelven una furia
jinete antropéfago envuelto en vapores
manchado de mirra en el alma

en despedida, una pira de miradas

y algo etrusco, como un silencio

Manantial, tu liquida carne

arde en mis maxilares filosos

y desgarro en ti el hervor

la luminosa luna de los dormidos

estaciones sin frio ni calor ni miedo

porque hemos nacido de célibes encuentros con lo perverso

de masturbaciones con el mas sutil de los tormentos

e hiposos e hilarantes, todo encuestabajo, nos pronuncia

sobre tu pelaje liquido, me riego
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aromas que se entrometen
siéndome de sal me alumbro oscuro
futil ciénaga que todo curas

y con tus lagrimas transformas
en la piel de los mares
la transexualidad de la sirenas

piélago de rio
que alucina
desnudez de uso tropical
animal puntiagudo que te extiendes

Manantial

producto de mi propio sentido
ardezme

y funcionas como un rencor
urante tanto, fluye

durante tanto, fluyes

porque un yo no basta

y tus traiciones

te hacen agil

me alas y vuelo
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He descubierto que el Mal tiene toda la inocencia de las cosas sal-
vajes y que el diablo bien pudiera ser aquel caballo hermoso que
relincha o esta ola que desfallece en la playa

Juan Liscano

(Didlogo entre Addn y Arlequin)

Solo cuando la soga permanezca tensa

vertical foso abajo

se pueden regocijar

9 hablarme con toda razin

la lengna del aborcado

Carlos Ildemar Pérez

(En verdad iba a explicar otra cosa menos probable)

Procura conservarlas, poeta

anngque pocas sean las cosas que se pueden retener.
Las visiones de tus amores.

Ponlas, semiocultas, en tus frases.

Procura dominarias en tu mente

de noche o con el brillo del mediodia.
Constantino P. Cavafis

(Cuando despiertan.

Traduccion de Luis de Carigral)

Dedicado a Carla Mela
por su amistad increible y fiel

“El cuerpo es una tribuna donde se borran los paisajes y se en-
cuentran nuevos dolores diluidos en treguas y fabulaciones exctraor-
dinarias...”

Zakarias Zafra Fernandez
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Adenda

No puede ser

que andemos todos por alli
como si en este planeta

no hubiese muerto nadie
como si todas las flores
solo hicieran fotosintesis

¢como es que

la fiesta no termina,
que siguen otros
naciendo y brindando?

no puede ser que por impavido,
el poeta, vuele

y los Odiseos se contengan
con sus maldiciones a bordo

¢como la muerte

puede disfrazarse de grama?
¢como la grama

no se entera y la huella no respeta?

¢como la esposa duerme con ajeno?

¢como el grito
se aguanta en la mudez?

¢qué ha pasado

con esta placenta?

cambia de colores sus 0jos

a gato vamos a parar de tanta noche
de tanto de palmo a palmo

de tanto enciertro
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cémo la misma sed se presiente en la sopa

cémo el patriota olvida
y la moribunda palabra alegra

no puede ser que la frente esconda la espalda
y que a cada desacierto, uno termine
padeciendo un discurso de madrugada

atento, entonces, a la proxima estacion
atento,

entonces,

a la misma primavera personal

al discurso

que este amanecer se inventa

puede que los disturbios de las horas
no palidezcan

pero habra mas que un semaforo rojo
habra mas que un crater

mas que una prostituta de autopista

¢como se anda
en la cuerda floja,
sin temetle para nunca a la bajeza?

¢como se vuela
—no puede ser
cémo se vuela—
y aln asi se cae?

esta es la ley

comun de las manzanas

la probabilidad de acierto
esa contribucion de miedos
esta

220



la contrincante
de la palabra amor

¢coémo no, —entonces, cCOMoO No—
si esta palabra terminara jugindome una mala jugada?

¢cOMo no parir?

¢coémo nacer?

no puede ser

que hasta los indocumentados,
necesiten pasaportes

¢doénde la dignidad de no ser?

por eso

me parto al final

por eso me temo en la fiesta

en este cadaver que ain no tengo

que compro a plazos, vendo, vendo barato, no vendo

y te digo a ti

con la mente de anuncio clasificado
con el quejido mas notable

con el triste y agudo

POEMA

el triste y agudo

PROBLEMA.

Exégesis

Y era el Puerto de Palos el asunto

o los versos mas tristes

o la guardia civil que toca a la puerta

o que la princesa esté triste

o que la tnica persona capaz de matar a Garrick
es aquel caminante de ojos negros
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con su paso decente
que llevaba encima la risa, después de haber hecho el amor

quiza, quiza, no era eso sino la noche
la idea de lo que venimos, a lo que vamos

quiza todo estaba

en la afable condicion de amante

en la recta sensaciéon de semen

en la recta sensacién de borrachera

en la recta sensacién de misa

tal vez en el lado oculto de la puerta cerrada
sin paredes ni sombra ni puchero magico

queda el hambre, hijo, no lo entiendes
diga Gepeto a un tizén

porque la cuestién en si, es la cuestion
y el poema no temera en saberse

en soflar con la boca besable de Rilke
con poca la sexualidad de una Frida dolorida
o el pene de caucho de Anne Sexton

¢Qué te pasa? ¢no te gusta la orgfa?

¢Le temes a todas estas enfermedades?=
* Dislexia

* Dequeismo

¢ Lambdacismo

* Impotencia

Dale pasa que es gratis

dale pasa

que las mujeres no pagan

no te pongas condon

con el lenguaje no valen plastificados
con la palabra, o te contagias, o no coges
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o eres el asunto, o no tienes asunto que tratar

vente, chamo

que puede tener de malo
excitarse un poco, leyendo

cien asios de soledad

excitate

Yourcenar no se enoja

imagina el placer prohibido
Cavafis no temia mas que al escarnio
y en estas posiciones solas
mamas lo que quieres

solo suefias lo que te da la gana
con ropa en el bus

con una zanaHoria intercalada
con una mentirita piadosa

con el rosario en la mano

con una pausa pulso-penetrante
con el Desayuno en Tiffany’s
con El tren que pasa primero
con Los detectives salvajes

con El tunel

con El coronel

el suspiro que Deola sabe fingir

con un cigarrillo sucio en la bocabajo

con una herida vieja
de otro cuerpo

de otro tiempo

que te arde.

“La gente regresaba en forma de aguacero y padecia de piedra:

el temblor de su confusion en los mercados golpeaba

la humedad del timon, en el frio que brotd de otras preocupaciones
del trazo de animales imprevistos que iluminaron

pdginas de antes”

Josbel Caraballo Lobo
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Diurno

Uno llega hecho cadaver
ala cama

en ese puesto de comando sexual
aprende que debe cumplir responsabilidades

ser pasion no siempre es voluntad
nacemos de nuevo
cuando al fin hemos invocado al craneo

de revocarse en revocarse

ser miedo en ser susto

de volvernos al mundo

como en un apasionado discurso de 6pera alemana
region de habituales caidas

de crucifijos gordos anclados en el alma

zona que resguarda de la vida

lo muerto que vamos siendo

eso que se arrastra para adentro de las sabanas

de tanto humo masticamos la gloria
de no ser combustible de este mundo motorizado

nos caen sobre pies los olvidos

que nos tocara padecer

a medida que la avenida trasciende nuestra sombra
ser el excremento de un colectivo enorme

e ideoldégicamente equivocado

apéndice doloroso que no sabremos extirparnos
hasta llegar al cirujano mortal de la guerra

cayendo cuesta abajo
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como en un tango que de alegria
padece nuestras faltas de alcoholemia

burocratizar los suefios en cascada

y dejar que caigan

hasta que los gritos parezcan carcajadas difusas
en los departamentos vecinos

ser de hueco en el asfalto aun sediento de esperanzas
de espaldas romper con lo duro de la sexualidad
los dientes tristes con que las lagrimas muerden la risa

reinar sobre los periddicos vencidos
sobre las noticias

gastadisimas

de lideres gastadisimos

ser como un barranco

que se apoya en el alma para no caerse

esconder en cuclillas en el bafio

a un malhechor que lleva tu nombre por destino
y darle de comer con tu carne

y con las barbas de tus ancestros

rodar rodar rodar

como un cuadrado sangriento

que debe llegar al fondo inclinado de vida

atravesar el paso de cebra

y descubrir en el lomo del asfalto

el estigma de la victima

las frentes marchitas

que se arrastran una tras otra

buscando un dolor que calme el desamparo

y con sus risas burlonas
las chicas que nunca te daran de su sexo
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vigilan estas escenas morbosas de ciudadania
pero la ley las reprende

para que sean adulteras

compartiendo

su jugosa sinceridad

y ta

condenado al subsuelo de los dias que no llegan
llevando el clavo de tu cruz en el rifién derecho
ardiendo de fiebre natural

espontanea combustién de miedos

luchando con sentido de superioridad

craneal y convulsa

contra los que se atestan de mierda en la esquina
y ta

a galope de Sisifo

llevando una bolsa de pan

que cuesta menos que su mierda

que tu pantalén roto

menos que tus zapatos gastados

menos que tu propia

auto-descripciéon miserable

de lugar comun:

pobrecito yo, ay cuanto me duelo

menos que menos

pero mas valiosa

adentro

en el rebollar de tu hambre

hecho un cristal de ruinas

llegas a la cama

oliendo a los primeros dias en la carcel
con chamusquina de violaciones fogosas
con tu decente destino

para encontrar
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a tu amante
que de puro amor
se apetece de sexo

hecho cadaver, resucitas.

Tremens, Delitium

Quiero hacer un acto ritual

algo antiguo

que no suene a muerte

sino a piedra

donde todas las drogas vengan a mi cuerpo
y se estiren en consonancia

con las lumbres de los alientos

donde las vaginas sean anos

y que cada punto cardinal

me diga que soy atractivo

que tengo un cuerpo deseable

o en su defecto un pene grotesco y jugoso
quiero ser el odio

de todas las razas

por mi actitud de colores diversos

que vengan a morir en mi

las fumarolas magicas de la locura
romperme en mil quiero

como un deseo de duendes

quiero quiero quiero quiero quiero
para no querer nada mas

y ser soledad

ser sombra

rafaga de sinsontes

yo en la lumbre

y todos los saberes de los dias oscuros
y el ridiculo andar
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de los ciegos corredores de maratones

quiero ser tan sensible

como una estrella de mar

para que la lengua

de todos los presentes

atraviese mi extendido sexo

reinar en la locura de los dedos himedos
ser liberacién y ser sombra

sed de cielo de muertos

puerto de locuciones malditas

soledades de esquina y minifalda y pene

no quiero ser un delincuente mas
no un drogadicto mas
no ser otro silencio de manicomio

que se me oiga

como la lumbre de dios

en la placenta del mundo

sin ningun estornudo

sin la risa sorprendente del orgasmo

ser gay

ser puta

ser el hombre que golpea a su mujer

en pleno desenfreno sexual

y ella le pide otro golpe

y ella le dice que le encanta que la muerdan
y ella le conversa

sobre una orgia antigua

que se repite en su cuerpo

con cada orgasmo.

quiero que no nos detengan
los hijos mancos de la felicidad
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que solo el placer domine esta noche
nos padezea en TRES la soledad
superar cualquier obstaculo

que haya puesto el sol en mi ceguera

quiero verte desnudo
y saber cémo cabalgas
a pelo un ser humano
velludo sudado flicido

quiero verte desnuda

y saber de la fuerza intestinal
de tus musculos vaginales
contra el sexo de plastico

que sale de la vulva de tu prima
de tu hermana

de tu amiga

de tu perra en celo

quiero que la mariguana

sepa a chocolate

aron

a cocuy

a candela

a dios, a arcoiris

que la cocaina no arda

no queme sino que arrulle

la matriz embarazada del demonio
que el éxtasis me deje dormir

en los ojos abiertos

de alguien en el bafio de la discoteca
que el humo de la piedra nos dé hambre
que el papel nos dé ganas de gritar
que los hongos bailen

junto a las pizzas de la alucinacion
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ron con coca cola, quiero mas
llegar a la botella cuarenta

y sentir como brotan de mis poros
los granos de la muerte

ser toxina de alcohol

algo antiguo de gangrena

una aventura en la plaza

que termina en velorio

quiero beber hasta matar al cantinero

para que nos deje de cobrar

beber hasta que el mundo entero me lo beba
en la cerveza dulce del adis

beber hasta que mi mujer sea un hombre
beber hasta que los hombres

parezcan danzarinas nalgas de polimeros

hasta que se acabe la jarra del océano que llevo a la mitad
hacer un acto ritual

que implique estar parado en esta batalla

y desnudo en la siguiente

[ ]
“Escribo para callarme. Para privarme.
Lo que leo es la tierra a las doce en la pagina seca:
entre una_y otra frase la intemperie insiste,
en la adivina, ilegible en el papel y en el pensamiento,
el balbuceo de una confidencia, el intento de gritar’.
Luis Alberto Crespo

Auditorio

Hablame del poema

como de la definitiva defensa de lo ajeno
busca, para el poema

esa pared de deudos sucesivos
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hablame del encierro que conlleva el lenguaje

de los desahuciados sentidos del relo;.

Me limito entonces, con tu palabra

a no saber qué poema valemos

o qué ahogo es locura.

En la intensidad del cristal se ven los funerales

esta lengua va a producir una determinada locura

la misma particién del suefio

la gracia del taconeo

esta actitud de tarima que termina en el poema
como vos, que no sabéis ya ni pronunciar los miedos
como vos, que lengua-mocha te queda poco como nombre
como vos, que no dormis por tenerle panico

a la cerveza y sus trasnochos.

Vos, hablame de la palabra poea

que ella misma se complica

que ella misma se hace cémplice del eco.

Dame pronto el conducto de los suefios

dame algo que soy letra muerta.

Me han dicho que ese no es mi hijo

que no nace, que NO pare

que su sombra no lo atiende

pero yo he sido tenaz y mi hijo nos mirara pronto,
porque de palabra lo figuramos

(el resto fue placer y alianza)

esta doble estrella donde no hay sabores simples
solo quieta disonancia

solo quieta soltura de mundo

alli, la planicie de los distinguidos

como abatiendo el suefio de los contrarios

que siempre vencen. LLos enemigos varios, lo sostienen
¢Coémo huir a la verdad de un hijo falso?

Pero la noche y la luna no nacen

no lloran

no maman, pero la noche y la luna
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hablan como el poema, hablan.

Esta presentaciéon me alude

lo que tienes:

el dolor que nace de un pulmoén y se va hasta la pierna
a correr el dolor, el dolor que no cansa de serse
cuando el poema amamanta

y tenéis el comportamiento de las rosas:

asi mismo se alimenta la noche.

Enfoca bien la camara

no queda de otra, tendra que ser para siempre
y de esta forma

para siempre por las palabras no mencionadas
no queda mas que la noche

porque no hay una negacién verdadera

ni una mala costumbre que lo explique
¢Dénde vas a esconder la verdadera elocuencia?
sontie, no hay otra forma de hacer esto

unos cuantos musculos

otro poco de calorias

una lagrima, con suerte

¢Doénde, entonces, el enfoque necesario?

Baja la ventanilla, un oficial exige tu piel desnuda
¢Puede ser por atras, sefior? soy virgen

Vamos pues, preparate, baja la ventanilla

tené tanto miedo como permita el asfalto

¢Creéis vos que esa golondrina

andara legal, por esos predios verdeazulados?
No caigais en el decir, que el poema no se deja seducir
el oficial es un disfraz de la noticia

con su cara de titular, su placa publicitaria

quiza su revolver (temperamental y hombruno).
El oficial, diccionario de pocos sentimientos,

te va... (la ventanilla) te baja
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el oficial

la misma diversidad del cuento jamas contado
jqué aspiracion mas duraderal

Vulgar la pagina voraz

Vulgar la ventanilla

y la sonrisa del poema (por no sobornar).

Ajustalo a la nariz

¢qué vamos a hacer con la ceguera portatil?
alumbrame, me diras, alimbrame, me oiras decir
pero a tus 0jos no le sobra poema

siempre con su blanco en su sitio

con el platino de los momentos no deseados.
Rompeé de una vez el cristal

liberaate de la discapacidad sexual de tus anteojos
¢Qué le vamos a hacer al divertimento del oculista?
una primera fila te espera para no dejar el pudor
ubicaame en la mugre de tus ufias

y cada uno de los pasantes suspiros

que en mal aliento van a parar

—que problema el signo lingtistico—

rompeé al fin el cristal del destino

o ajusta fuerte

para lluvia

ajusta en tu nariz

lastinia tus orejitas de conservador religioso
ajustd pues

que no valemos, todo cristal se hizo para romperse.

Grombrowicz tuvo un encuentro con el ojo de la vaca
¢Qué pasa con el ojo de la gata?

—Ia poesia es una gata parida—

con el paso de la noche nos vamos cambiando en dia
¢para qué temertle a la idea del yo?

el poema no se _complace _ jamas del terreno perdido

(coloque la respuesta en la linea)
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¢Coémo no atenderle al muerto su falta de vida?
¢Coémo no perder el simple pulso de la hoja?

la gata abierta, en su quejido del tejado

¢Coémo no parir

si los gatos matan por los ojos?

nos vamos convirtiendo en quiebre de la moda
en melenudo lampifio y fondo del mundo

en limpiapastos, palimpsesto gatuno

atentos a los tréboles

con su suerte en cuatricromia, su consabida muerte.
Asi me acicalo yo, con la pretensién de POEMA
con la textura ronca del ojo

la experiencia viril de la gata que madlla.

¢No termina la guerra con el llanto de un nifo?
no, apenas la escena. Apenas tu recuerdo

ven, simate a esta herida

aun no terminamos de sangrarla bien

podemos abrirla un poco

abrirte espacio

hacer una nota con la direccién exacta de tu cadaver
en esta fosa comun cabemos todos tus vecinos.
Ya no hay dignidad posible

ponte la ropa intima que es fin de mundo
dame, o danos

(como la orgfa lo pida)

una palabra que sea INSIGNIFICANTE
podra curarte de todos los malos acentos
“puente” puede servir para hablar del sabor del arroz
o para ocultar aquella lagrima de pajaro

quiza no sea suficiente con deberle al mundo
hay que saber ponerse la botas para la muerte
tranquilo, no te estoy amenazando

apenas, recordaras el sabor a sangre

apenas, el color de la boca abierta
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a penas, porque de esta escena
solo importa lo que olvidas.

Como una vaca enamorada de la tinta

que ve al POEMA en si mismo

al poema en su sombra de agua

que no desmiente la noche ni sus piedras

ese Garcia Lorca del que huimos todos alguna vez
ese toro enamorado de la vaca enamorada de la tinta
que no sera forma sino manera

porque en lenguaje de sefias vamos todos a parar,
con su rosada piel

su sensual bramido

ese toro, que no es toro, sino es luna

ese poco espejo que no lleva la menguada

ese tropo de la vida que lo rompe, que lo anida
—¢cémo no caer en la rimar—

esa palabra hueca enamorada de mi sexo lunar y homicida
que no busca, que no teme, —y aqui la rima—

que murmura.

Ese pedazo de papel enamorado del Carmina Burana
—de la luna, de la luna—

ese signo lingiifstico que no ama

ese prontuario de errores ortograficos que no es toro,
ni vaca, ni papel

sino una acentuada copulativa

rota, JADEANTE, derramada sobre la lengua
HablAme del poema

porque ya estoy cansado
de que el POEMA me hable.
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Vocacion de palabras

muy triste algo me recuerda los recuerdos

no se tenga miedo a la repeticion de peticiones gozosas
piénsese que la poesia

es un mismo gusano infinito

que alimenta el taconeo perpetuo

de una bandada de carpinteros

vuélvase en rueda a la muerte como un filantropo arcoitis
conodzcase a si mismo antes de maldecir nuevos reflejos
reténgase,

en pos de la paz de los puertos,

una marea tranquila a la hora de respirar

no rincone,

no abra,

no mienta a los que buscan de dios

sépase copular, hacedor de hartazgos, rostro en ciernes
tome venganza de las mujeres y de los transexuales
reunase con oprobio en las alcantarillas

deje que cada uno sea

como quiera ser en la soledad de su muerte

y usted mismo, séase,

que de eso no quedan dudas después de serse

digase una vez mas

que no tiene miedo a los barrancos de la sociedad
sirvase una copa de veneno

y espere a que la decrepitud llegue,

forzosa,

a su estado perianal

caguela,

la vida es para eso,

para embarrar y volver a ser un nifio de pecho

sea décil en las locuras del semaforo,

que la medianoche trae consecuencias siempre
olvidese del amaneramiento fortuito de los alacranes

o témelos por desayuno,
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por nausea,
por hipnético escrapulo

Ahora venga a dormir

tome sus antidepresivos urgentes

o fumese un porrito de mariguana,

para que todo sea mas edulcorado

abrace su diccionario,

fuertemente,

sea de ¢l

(si tiene desviaciones en la columna,
duerma de lado y péngalo entre sus piernas)

ejercite las esdrujulas
pueden salvarle la vida

Gongorismos

en esta esquina de la vida
el escalofrio empieza a ser suficiente

esto que a cada penetrante discurso

asciende por tu espada

y te deja postrado con las piernas temblorosas

te recoges en tus pistilos como una cayena de dolores
pero no es dolor lo que sientes

para ser tan solo ta
en la muerte que te toca
has estado en muchas

te nacen por los poros invitaciones a funerales sexuales
un rito

de lentos lengiietazos

y alacranes discursivos
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saberse una soledadentera
para que nadie niegue

que en Goéngora
la mierda da miedo

Profecia

Ellos,

los mismos,

“No, no te conocieron
las almas conocidas.
S7 la mia.

¢Quién eres til, dinos, que no te recordanios
ni de la tierra ni del cielo?

Tu sombra, dinos, ;de qué espacio?
o Qué luz la prolongo, habla
hasta nuestro reinado?”

Rafael Alberti

los que de espejo son
esos seres formidables

que caminan con las

manos del alma

los senores de la pleitesia
entrando en alguna taguara

se enroscan las bolas

en el espiritu para decir:

“Suenan cascadas de mierda
de todos los culos del mundo

en boca de jarra

una tras otra la cena
va cayendo después
del desayuno
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hemos fracturado el asco

somos de la vispera licenciosa de los muertos
venimos de la entrada

sabemos qué hay al otro extremo de las cosas
conocemos el sexo de los prefijos

el silencio que inspira las comas

105 retorcemos y volamos en un color

en uno solo

para saborear las palabras de dngel:

«duefio de todo

les invito a decir de Dios lo verdadero
duefio de ustedes

los obligo de maldecir en mi sexo
una estacion de metro

en propiedad del olvido,

para bafiarnos de cal

y de sombra antes de la madrugada
rito de antiguas tentaciones,

todas osadas de piedad,

todas de luna

vengan a la carne a navegar en mi,

en el lecho de los caidos y los viudos»

sostenemos el albedrio de la borrachera

el entuerto y el aborto

el juego que los peregrinos llaman sodomia
para repetir con el dangel:

«caigan las paredes

porque nuestro nombre es el pecado
de dios ya no fluye,

lo seminal es nuestro

duefio

de todos los otificios lubricables
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de nuestros quiméricos lugares comunes
de nuestra desdentada palabra amor

o de las orgfas

que inventamos en el cuerpo astral de los burdeles
dueno

de las esquinas criminales,

atestadas de dia por politicos y burdcratas
y de noche,

por transexuales deshonestos,

que falsean el pudor de la desobediencia
dueno

del legado erecto de los pueblos de occidente
del rinoceronte satanico

que los adolescentes apaciguan

con constantes masturbaciones

duefio

del sin fin adentro de los culos y las vulvas
el adi6s riquisimo de los enamorados
duefio de si mismo,

sin brazos ni piernas,

ni sexo ni espalda

tan duefio como abandonado

a esta intemperie de soledades

a este grano de Cristo,

acné santo de los impotentes

duefio de lo ajeno siempre,

que es el amor»

En hojarasca heridos

vanmos cantando las bondades infernales del descuido

¢l rostro adentro de los duros diarios del hambre

como detectives veraniegos

u obreros empenados en conquistar a su quinta concubina
para decir con el angel:

«duefio

de un sueldo de mierda,
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o de piedra,

o plerda,

o de carton.

hazme de lombrices

el mapa gutural del hambre

ritmico el sabroseo de la sed,

el rencor,

la zumbadora salacién del sol

tantas palabras silbantes

como el tambor de guerra que se acerca
nos enfrentaremos de cuerpo en cuerpo
en lo mas experimental del aposento sagrado
pocos quedaran de pie

en el cordero jadeante del orgasmo
duefio

de la joroba dolorosa y maligna que dios nos encargd
del whisky pobre y amargo

que la china del abasto nos vendio

del sobresalto,

de la grima,

del duelo,

de la eyaculacion precoz,

del gemido

duefio de los tiburones y de los navegantes
de la encrucijada racial de celo,

animal por siempre,

de los quince y dltimos

rencor de tiempo,

oracién de pierda salarial
inconformidad pecadora de la carne
alergia a los azotes y las sotanas

sol soledad»

después de la dueiia borrachera habitnal,
volvemos a casa
donde el forajido interés nos aplaude
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) la cartera vacia nos tortura
_y el sobrepeso nos condena a la soledad”

Y vueltos a dormir,
se yerguen para maldecir sus cuerpos

y sus destinos

en el nombre del amor.

Vulnerable

“El poema

exhala las palabras
de su vog
empeiiado en decir

siempre lo mismo”
Alfredo Chacén

He comenzado por ser una extrema fuerza de voluntad

casi me obligo

a mi mismo

a ser amanecer

por este peso tuyo que me quiebra
las mil espaldas que tengo

¢quién dijo que vivir en pareja
serfa un rosa inmensa?

duelen tus dimensiones de silencio
duelen las miradas que lanzas
a otros hombres por las calles

furioso,

me arrebata el trueno las pezufias
quiero matarte a ti

y a todos tus amantes
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no te cobijes

no te enganes

quitate la sabana del rostro
escichame

quiero decirte que te amo
pero no con este lenguaje
desgastado por los heterosexuales
desgastado

por los 14 de febreros
dejado en la zusiforia

por Pucca

Candy Candy

y las telenovelas mexicanas

quiero decirte que te amo

con la circunferencia totalizadora de mi despecho
con algo que se rompa cada vez que se pronuncie
con un dios agil y siniestro

con las piernas

con los brazos

con las pezufas solarizadas

con mi piel de dragdn lijando la tuya

con toda la animalidad

que este sensible y pequefio espacio de mi

puede ofrendarte

vil y despiadado como eres

terco olvido

besador de callejon

infiel

adultero

pecador

zangano

durazno podrido

hombre ideal.
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Autocomplacencia

Pienso en la tristeza y recuerdo que existes,
que te llevas todo

a esos rincones de la lagrima

que no podemos evitarlo

porque te pertenecemos

somos hijos del contenido de los amaneceres
de eso que muere lentamente

y no lo comprendemos

hasta que despuntan los gallos

para alzarse al mediodia de las pupilas
pienso en algo curvo

que nos recorre

venitas y arterias brotadas en el ojo de la puerta
soledades disfrazadas de amistad

rumor de algo antiguo y quieto

desesperado por irse

un féretro

acolchado a medias
espera, quiza

por una corona de flores
que no recordaran

maldito el que tome una fotografia

quieto y con asombros

no vacilo al esperarte

nuestro encuentro solo puede ser sensual
sino el desconsuelo traicionara al futuro
para envolverme antes

mientras siento

Dialogaremos en mi mismo
mientras sucede
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ojala yo sea comodo por dentro

algo turbio me sostiene

algo turbio y nada mas

como derramandose por siempre
sedientamente

plenso en tristeza
y recuerdo que existes

que alcanzas para todos.

Dobles

Caemos,

pero no solo en la derrota
somos el cuestabajo

en toda su forma

a piedra nos partimos
diariamente

cruel brecha de sangre
que nos inunda
manantial, nido de esperanza

ya no somos azules ni principes
he comenzando a roncar
hemos

a ser deformes

pero el amor nos sostiene

en la caida perpetua, contumaz

ya conocemos el borde del precipicio
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tenemos horas cayendo desde el fondo
primero como una puerta

para rondar, hematoma tras moretén
hasta la espiga de los dolores

caemos, pero abrazados
juntos ante los ojos del reflector humano

juntos, cinturas trenzadas
sin deseo de soltarnos
necesariamente casados
innecesariamente felices.

°
“Dios es pequerio, cabe integro en un grano de sal
que podemos pisotear, y de hecho pisoteanmos

con la altanera suela del apato,

gigantesco peso sobre lo minimo paciente
invisible para los ojos desatentos”

Armando Rojas Guardia

Sobre el mundo laico (I)

No podemos dejar de pensar en la sangre
en su sabor

su dolor

es parte de un capitulo

que no recuerdo

de todas las vidas del Cristo
pero las lanzas aun nos penetran
(por lados equivocados)
buscando un corazén

falta de muerte

sin saber que nuestro Cristo

se cayo se rompio
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se hiri6

se fracturo (esta irrecuperable)

sin costillas sanas quedo

perdio el capitel de la puerta de la casa
se abri6 en sangre sobre la roca
aprendio a hacer desnudos publicitarios
se call6

se cayo

y se callo

imagen cercana a la sombra de Dios

en su posicion cubito dorsal de sacrificio
hecho de trampa

en el mismo despido de los suefios
Cristo

sin cruz

pero con la suya a bordo

se lacera de la pausa

a la paz de los caidos

un Cristo en sed de sombra y de nostalgia
condenado

por un padre de justicia confusa
esperando su hora

como un tren que espera la suya

como una sefiora embarazada

o un ahorcado el momento definitivo
lengua en la luz del sol

tibia palidez de los redentores

Sé que Cristo esta esperando
aun asi para nosotros

el mundo es una puerta

que sélo duele

cuando suenan sus bisagras
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Sobre el mundo laico (II)

Quiza le ha tocado el trabajo mas sucio
ha tenido que ser de lo peor

porque hoy

se presenta al tribunal

con la cara indomable del dolor

¢qué ha hecho

en estos dos mil aflos?

¢ha muerto en todas

las dimensiones posibles?

Ya no basta ser Dios

para poner sobre las piedras tus mandamientos
Cristo

deberas recurrir a las ufias

los dientes

tus pujanzas

y si aun asi

no puedes sino vegetar

en la placenta de tus designios
dedicate a otra cosa

o pidele a tu dios que te ayude
(todos los dioses

deberian tener un dios de repuesto)
armate de contradicciones

piensa qué lindos se ven

quitecitos

los presos en las fosas comunes
armate de cojones

(no sé si en el cielo hagan tanta falta)
y ponte

en la misma posicion

de una hostia triturada

s¢ un dios a pie

que no se intimide por los puertos
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ni los mares
que vagabundee en la lasitud
en la pasividad del estruendo

Cristo

el poema esta harto de esperar tus palabras
nos faltan excusas

para entender la espiritualidad

de un trozo de madera

eres triste tu

y tu concentraciéon del amor al préjimo
danos la palabra exacta

y te volteamos la mesa a pedradas
porque td nos has dejado

libres de pecado

Siéntate
Cristo
escucha:

no basta esta claridad
para sostenernos

“Cuando sucede y no sonries

que un antomovil me lleve por delante

Acosado

He pensado en la ventana
como una forma de acercarme a ti

no es muy ajeno saber
que estas en esta misma oscuridad
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pienso en la ventana, y te veo, como un atardecer
volverte fuego, y tus ojos que se abren a la hoguera
y tus piernas que son diamantes tallados

permiteme

cerrar un poco los ojos para ver mejor

porque a ti la luz te es inmanente, porque de lejos
cuando pasas, me siento un estallido de cristales

Pienso en la ventana,

pero sé que de tu espalda saldran alas

y tus cortos cabellos se alisaran para matarme,
con la violencia de tus ojos, me basta,

no queda de otra en el alma

este miedo de los dias, miedo a decirte, eres bello
miedo a ser parte de tu hombro

a recubrir la memoria

con el despojo oportuno, de los aciertos

Y veo que me hablas, desde tu mudez

que enfrentas las lunas

que no hay otro propésito, para mi, que la derrota
(alucino), siempre observar sera un pecado imperdonable
te veo desde aquella tarde, en que te hiciste
visible con los suspiros callados

tu, este estigma que tanto

me atrae, el dolor de los dolores vivos

¢Puedes predecir

de otra forma

los aciertos inconstantes?

una ruptura en todas las bocas prohibe el beso

el beso que yo quiero

el que td no sospecharifas darme

Ahora que me miras,
(sin tu propio permiso,
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a través de los cristales de la gente)

debo bendecirme lo mas que pueda,

hasta donde me lleguen las rodillas en el piso

mas abajo de mi propia piel,

sudando la contemplacién del instante

antes que me arrastre el grito fugaz de tu movimiento
y solo quedes tu, callado en la memoria

en la poquedad de este sacrificio

¢No me recuerdas?

no era de extrafarse

que tanta

conversacion buscada fuera

una exploracion de la esperanza

y espero que no te moleste saber

que tengo

el alma a tono

para amarte

posiblemente, ti desconozcas ahora la alegtia de ser mi muso
no te pido mas

como esta mi situacién de alma,

mis ruinas

no te pido otra cosa, que ese silencio

bien administrado en tu boca

en los pasos rojos que marcas ante mis 0jos
huellas que persigo hasta el reflejo

y esa sonrisa

que no has soltado aun

la que me pertenece

no por los instintos comunes del dominio
sino porque la he sofiado

antes, mucho antes

de que tu boca llegara a ser mi Gnico jazmin de amor
por eso tu mano, no es un juego de dedos
sino un camino a la caricia,

un arrullo, que tus #o-deseos-amorosos
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guardan para la llegada del olvido

La sequedad no termina en la garganta
digamos, que alli comienza,

y baja hasta tus pies

donde también

comienza el destino

y tus piernas,

con ellas basta para la paz
definitivamente, ellas, tus piernas
esperan la hora para revelarse
cuando unos ojos precavidos
(bien pueden ser estos

los mios

ajenos a tu voluntad)

circulen por tu sangre

por tus venas ocultas

por esa cantidad de aromas que son fuente
por esa empinada, terca quizas
solvencia del caminar

(no puedo negar

que la presencia

del candado de tu casa

le da un final muy triste

a mi intento de enamoratrte

pero, persisto, porque nunca

se ha forjado una muerte sin llave)

Vigilandote, frente

a tu casa, he sabido que eres bello
que escondes una fragancia a los ojos
que tus labios son un beso

que camina sin compartirse

he sabido que tu pecho

(v perdona que lo diga)

tiene el talle de mi deseo
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pero ando casi muerto, por no tenerte

(v peor)
no tener ni esperanzas.

¢me podras creer, que tu lunar es la luna misma
que tus labios, ahora retocados

por el recuerdo, son el diapasén

que ese reloj negro, que da cuenta
de tus mafias de vardn, es una sed
que tus hombros, de imponencia

me llenan los dientes

que tu gesto, casi oculto, de placer

es la quietud de los sexos del cosmos
que a tu pelo, sélo le falta

un bafio de siemprevivas

para no set de este contexto, sino

de la boca, de la risa, del relampago?

pot poco tiembla el mundo donde td estas parado
y tu cuerpo sostiene el piso

de los seres que te vemos

(aunque sélo yo te veo de verdad)

aunque solo te veo en la saliente de este sol
sol que es tu boca

y cuerpo como horizonte

inmensidad que deseo abrazar

junto a la fragilidad de tu sed

¢Por qué quedarme

con la imagen de tus ojos

si puedo dibujarle, de dicha

algunas lagrimas al olvido?

Debo confesarlo, aqui

queda mi obstinada paciencia
y tu belleza inalcanzable

solo la forma de tu ropa
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y tu desnudez, por consiguiente

en ella me quedaré un rato

a deleitarme, porque no es la piel

del mismo color lo que busco

ni la marca de tus lunares, que te hacen Gnico
lo que tu desnudez me ofrece

es la chachara de nuestras soledades

ese tocarte la mano, que tanto

espero hacer, este saber

que eres hombre, no desde

la carne, sino desde la voz

y me escondo, porque tu ropa puesta

en la absorcién del desnudo, me invita a seducirte
claro, que no estoy

a tu lado para saber exactamente lo que haces
mucho menos me dejo

llevar, por la otra vida que tus ojos reflejan
solo me guio, por ese cerrar

de las pestanas invisibles

ese quieto ronronear de las vestiduras,

ese caido hallazgo de tu cuerpo tras las telas
lo mullido de tus labios que me invitan a besar
(deberfamos besarnos

por la calle, como un accidente

puede ser una oportunidad

para conocernos)

voy a tender la cama, para que
nuestras almas se conozcan

mientras nosotros vivimos

en dos cuerpos diferentes

en la caida de agua, curva, que

llevan los suefios

no creas que soy un tipo valiente

(te escribo estos poemas, porque
quiza, no pueda verte a la cara jamas)
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pero tus labios son un anzuelo, y créeme
que lo he tragado tanto

que si me los quitas

(me los prohibes)

te traeras mi esqueleto

entero

aguijoneado en su punta

Atiende un poco a lo que te voy a decir

este poema, no es para que te enamores ahora
sino, para sembrarlo en tu pecho

en tu imposible pecho

de amor eterno

desconocido.

Minutero

todos estos tiempos nos esperan
hemos quedado desnudos
jadeantes, recordando

nuestra inutil virginidad

ahora repletos de algo muy fragil

setr de sombra como de sontisas

caernos adentro del olvido
saber que toda su piel nos abraza

es un hombre quien nos respira hondo
mientras esperamos

que llegue ofro sin aire, otro grito

el tensar

los musculos superiores de las piernas
dejarnos ir hasta el borde de la sabana
escucharle la tierna duda metddica
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¢te gusta? geres de sol o de luna?
¢recuerdas cuando dejamos los pétalos del mundo
la Gltima vez que lo desfloramos?

quedar después alli

envueltos en la cama

sudada

esperando,

llenos de algo demasiado fragil

°
“Nuevos lugares no encontrards, ni encontrards otros mares.
la cindad te seguird. Por las mismas calles vagards.
Y en los mismos barrios envejecerdsy
) en estas mismas casas encanecerds.
Siempre llegards a esta cindad. Para otro sitio —no esperes—
no hay barco para ti, no hay camino”
Constantino P. Cavafis
Canto civil

Quisiera vivir desnudo

de todos los que me rodean

ellos, con sus colores han cubierto los mios
temo, que pronto

ni recuerde que soy de la textura del musgo ciego
que me pierda

incontenible en el hartazgo

de no tener puntos cardinales para el color
o acumular tanta sed

que mis pulmones empiecen

a respirar la sangre de mis amantes

este mundo no nos alcanza

debemos resbalar de él

huir hasta comprender la trama del tejido y su autor
conocer si la trenza
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de estos hilos

esta hecha de sangre

o antiguas estaciones de trenes
dedicadas al masoquismo
preguntarle al mareo de la bahia

si ha visto de nuevo

a algan ser polar

discutiendo con las llamas

o si la fraternidad

de los alcaldes sexuales del mundo
decidi6 darle copula libre a los pajaritos
que se han empezado a prefiar
infinitamente en nuestra sonrisa

ahora repica el tambor militar
y todos nuestros misiles
apuntan a la libertad de amarnos

si nos desnudamos

podremos hacer mas facil la masacre

lo agradecen millares de soldados tontos
que pierden el tiempo masturbando a sus superiores
lo agradecen

las fronteras abandonadas

de la sexualidad femenina

y el amor materno

que envenena

todos los dias la sopa

con condones y espermaticidas

algun dia

viviremos lo suficiente

para ser considerados el adios de las primaveras
para soportar sobre nuestros hombros

el peso de mil hombres jadeantes

y conducirlos a resguardo
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en el futuro sin alacranes
ni serpientes de coral

viviremos plagados

de una miserable solvencia moral

que pagara las cuentas, nos hara

sentir como buenas personas,

hombres y hombres de bien

y alli reinara

el hacer el amor bajo las cobijas

con las puertas cerradas y los candados puestos

sobre todas nuestras cabelleras
andaran las sonrisas de los adioses

los caidos, los que no pudieron amarse
por miedo a poder amarse

los tristes que atn esperan

una respuesta de un dios mudo,
desinteresado

y tan marica como ellos

un reino de homicidas
satisfechos
por escribir poemas rimados

viejo, viejo, viejo tio
de puerilidades

que arrasa con todo cuando crece

pero hoy

hay que volver a vestirse

escribir poemas contra el gobierno de turno
vivir en soluciones habitacionales decentes
no criticar a nadie

que pueda ser tu amigo cuando lo necesites

dibujarse
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con lapiz numero dos

una vagina en el alma

(o un pene, o un ano, o un peridédico amarillista)

ver orificios de placer

en las entradas automatizadas

de los autobuses nuevos

(o de las cantinas, o de las catedrales, o de los museos)

esconderse del sol, que sabe de todos los deseos

cantar, cantarselas todas a la realidad
pero en voz baja

para que el vecino no escuche
Cantaaaaar el himno de la capital

en la provincia castigada

y darle la razo6n al censor

cantar pero en silencio

asi como pensar

pero sin voz de la conciencia
como lanzarse a morir

en el océano de un vaso

o limpiarse los pies

con acido sulfurico

cantar, seflores, pero en tono mas bajo
mas quedo

mas sutil

nuestra propia cancion

la que nos hace sudar

cuando recordamos a nuestro amante

la que solo cantan algunos locos, los felices
el canto civil

la nueva marcha funebre

tu nombre y tu sexo sin escondites.

259



260



VOS POR
SIEMPRE

Publicado por Ediciones del Movimiento
Maracaibo, 2015.
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Cada uno de estos poemas
nacieron en un desesperado intento
de no dejar de amar a

Euro Montero Huerta

¢DONDE COMIENZA EL CORAZON

si vos andais de inquietud?

No te parais un momento en una nube
no me dejais verte caer en mi cama
cuando menos lo espero, llegais
hecho de todos los hartazgos
vuelto triza de Dios

respirando en la tierra raigal
hundio, en vos sembrado
buscando un corazén

que no pare de ser respiro.

[ J
COMIENZA EL CORAZON A FRAGUARSE
de timpano partido en siempre
todo redondo el bosque sin las flores
nacemos de adentro en la sonrisa
como gimiendo una felicidad
un encuentro

[ ]
DE ESTROPAJO ME HABEIS DEJADO
como para bailar solo con el lampazo
parecido a una petaca
falta de rabo
con esqueleto de sobra
roble viejo que soy entero
y de paticas en el cielo
con uno solo de tus adioses
esperando que de todo nazca
un para siempre.
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En memoria de Luis Antonio Perozo
VULGAR QUE SOIS CON TANTAS
pero tantas sonrisas

vais de luna en luna, alumbrando
silencios que somos
y vos que no parais la almazén de huesos

ruego a Dios que se te acabe
el paraiso de los labios
entreabiertos

y vengais a mi en beso

con toda tu cochina alegria.

VOY PARA VIVIR EN VOS
a buscarte en la tierra
donde se nos ocurrié ponerte

vos que no te merecéis tumbas

ahora tenéis una

olvidada en lo mads cerca del recuerdo
orillada ahi, en el no guiero saber por qué

asi de solo queda el cielo por vos

por vos no quedan candados
te llevaste mi corbata nueva
el flux que iba ponerme para después

por vos estoy seguro que Dios no existe
clarito estoy

sino para que te motis tan pronto

de que le servis vos tan tullido alla arriba
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Para Maga Rosas
¢CUANTOS TE CREIMOS PERDIDA
PRIMAVERA?
y vos tan armada de nuestro olvido
y pura siempre
no te vemos llegar,
en este monologo de la lluvia
y te nos vais sin llevarte las frutas maduras
te vais de lejos y para siempre por un rato

y me dejais henchido

roto

subiendo en lo ronco de la sed
en el sonido cutrvo del sol
sobre las flores

te vais primavera pajua
y me dejais florecido
hecho verga, borracho

®
ME VAIS HACIENDO TRAMPAS, CORAZON
te queréis pasar de arbusto en mi alma
para que te perdone por suicida y alcahueta
me llene de miopia los despechos
me florezca a mi mismo como las rosas

vos, corazon del cofio
deja de jugar conmigo al rompecabezas.

°
Para Isabel Cristina Moran

DESTRONARSE O DESTROZARSE

Ser de sabios, ser de sueltos

esquinarnos en el invencible amor
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cristianos los procederes
duro tiempo de girasoles sangrantes

el pafs se nos empieza en la pupila
todo para ser cenizas a cabalidad
como Dios manda en el mollejero

o como nos dejan las lagrimas
0 como se pueda en la partida

°
Vos, SABOR DE SOL PARA SIEMPRE

mi con vos, continuacioén del suefio
amanecido y floreado, en jardin de lago
recogido en mi, mondongo en huelga

vos, que te antecedéis a lo imaginado
y venis con tu siempre
a estropearme, bruscamente, el ahora

VOS, VOSIto
mi amor con queso

L]
VENI OLVIDO, LLEVATELO AL CULO
recojé el mollejero que dejoé por dentro
haceme el favor y ponelo a volar

seme de util en algo de alma
cégelo por el mono y retrucalo

botalo, cagalo, ponelo a fuera

para volvérmelo a lo comer
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DULCEMENTE CERCA, VOS ME SOIS
pero de tan adentro, lo que provoca
es meterte

en un para siempre de mi pecho

o
PUENTE DE PUERTAS SENILES
Surcos, somos
muy lejos el destino

venite por siempre en mi
as{ de rosaleda
asi de muerte

ven{ y me hacéis visita
que me quiero casar con vos

°
ME HE INVENTADO UN DOLOR ADENTRO
verbalizado es, soy en vos

dios particular de mi cuerpo

dolor infame de todos los siempres

[}
HAY UN ROSTRO EN TODOS
que es un rOSstro tuyo

Mas humano y me mato
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No SE ST SOY UN MUERTO
o soy dos vivos

pero vos me hacéis sentir
corazoén en mi

EL CORAZON s0vy, VOSs, YA
para que no queden estrellas minusculas

sino estos soles quemantes

el corazon que soy
te es

[ ]
ROTO DE SIEMPRE, EL YO DE SERSE
el mismo quieto de tu voz
la basqueda perdida del mi

Qué somos sino el triste olvidarnos
el adi6s de las bienvenidas

DONDE DUELE AMAR, ALLI{

que arde, en nosotros solos

en el caerse ¢por qué no?

de los lentos limbos lumbares

me duele para sernos

pero como tu amor existe

me sostengo

un amanecer nos dura para siempre
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PARA OLVIDOS SOMOS

a menos que vos

de aire

Hubieses venido con tu boca en ganas
y me hayais llenado de rosas

para jardinearme

ANDAIS AZUL
escondiéndoteme
de lo que me enamora

no le saquéis amistad al adios
que lo ando buscando, para jodetlo

y asi, quedarme con vos
por siempre
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POLITICAL
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PRIMERA PARTE
MANIFESTACION POLITICA

“...Juchamos a brazo partido, pero tuvimos jefes
corruptos, lideres cobardes, un aparato de propaganda
que era peor que una leproserfa, luchamos por partidos
que de haber vencido nos habrian enviado de inmediato
a un campo de trabajos forzados, luchamos y pusimos
toda nuestra generosidad en un ideal que hacfa mas de
cincuenta afios que estaba muerto, y algunos lo sabfamos,
y como no lo ibamos a saber si habfamos leido a Trotski
o éramos trotskistas, pero igual lo hicimos, porque fuimos
estupidos y generosos, como son los jovenes, que todo lo
entregan y no piden nada a cambio”

Roberto Bolafio

Discurso de Caracas

DE CARNE Y CUERO
nos han cosido un pasado
en la mollera

vuelven arrepentidos
a la memoria
cuando les cuesta admitir la trampa

si el procer se metiera su moral

por donde mejor se goza

todo serfa mas calvo

mas arruga de sefiora sonriente

mas botin y menos mitin

a la plaza nadie le pidi6 permiso
le estamparon un nombre

y después los ramos de flores

se amontonaron en el silencio
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Dios quiera que la droga sea cara

y los perros no admitan confesiones nocturnas
Dios quiera que no se pare sobre la banqueta
un evangélico con megafono

y don de pitoniso

Dios nos libre del periodo de campafia

y sus represalias de grafitis

una memoria de pais no basta

para sostener tantas mentiras electorales

digame en el pobre liceo, todo lo que pasa
ni el cafetin ni el salén de preescolar se salvan
son testigos del socarrén silencio

la cartelera con la bandera y el dibujo del [procer
todo de coartada

suenan los cascabeles

y es la patria que nos pica
con una ponzofia antigua
debe repetirnos la racion

recordarnos que de patria se vale el mundo
para meternos en la baraja
y echarnos en paradoja una mala mano

antes peleaban

porque los negritos iban a la guerra
pero no era nuestra guerra

ahora no sabemos dénde escondernos
el altoparlante grita

la euforia es un conuco en llamas

antes crefamos que el muro de Berlin sostenia algo
quiza sostuvo la razén
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quiza era una evidencia mas del horizonte

crefamos que el Che melenudo era una época
pero parece que tiembla ain

que fomenta tornados

que causa sequias

algiin dia un huracan mortal

se llamara Che Guevara

(so6lo falta uno mas irénico que otro
y menos meteordlogos divorciados)

cepa de rosas el miedo
duro de sol en la multitud

ya el z6calo es una burla

todas las tradiciones estan reescritas
¢quién cofo va a tumbar un gobierno
en la plaza de mayo?

el hambre es inculta
los cementerios son mas sabios y callan

una mujer espera con su guitarra
que llegue la revolucion
y la viole

me rfo de hambre
y la gente se amontona

va a caet, dicen en una oraciéon profana
ya son mil
no se sabe quién conduce la esperanza

¢o qué llevo a los estudiantes
a la Revolucion de Abril?
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son mas valientes los epigramas que Cardenal
¢o es mas valiente Rafael Cadenas en su Derrota?
¢quién quiere sed cuando lo que hay es sangre?

desnuda, la muchacha

canta una de Chabuca Granda
tiene buena voz y buenas piernas
quiza no muera

se habla de un héroe

que intento liberarnos con la sangre
el mismo medio que nos oprime
pero de tan gordo que se puso
murio

Dios nos ampare de sus gendarmes
los pufiales brillan dentro del palacio
ni Luis XVI se salvo de esa sonrisa
alguna memoria colectiva tendremos
en la sangre de Marfa Antonieta

los genes del liberalismo se remontan a Julio César
antes quiza ¢recuerdan a Abraham

matando a su hijo?

los productores decidieron cambiar el final

todo es culpa del maldito horario supervisado

una dulce desconocida

salié de la nada y parié al mundo

asf se van construyendo las patrias

y sus mitos nos tejen

nos hacen participes de nacionalismos enfermizos
¢eres cristianor ¢latinoamericano? ¢venezolano?

estas jodido
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vienen por ti tres reclutas

y van a violarte

todos van a ensefarte una lengua diferente
choca el paladar contra la carne dura

no te ahogues mientras

te va hacia adentro la ideologia

es un mal menor
la patria te compensara por tus servicios

la temporada de lluvia y calor apenas comienza
los del palacio sienten las voces en el l6bulo
todos afuera esperan con la respiracion
embravecidos

¢diez mil quiza?

¢hay un numero que signifique los que no estan?
Nadie pudo informarles

no hay radios, ni televisoras libres

la gente se pregunta si caera

si dejara algo donde caiga

si s6lo es especulacion y dentro de ese gobierno
hay algo mas que mierda y balas

todos los gobiernos estan hechos de cafiadas
pero a veces, cuando el hombre crece

el murmullo de las piedras

le recuerda a la libertad

aunque sea la fingida
la del procer

una patria

no alcanza
para callar tantos gritos
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permanecen espectrales
los silencios

frente al palacio

por las calles

todos aguardando que alguien
invisible
lo decida y lo declare

cayo.

DULCE
a diario se asoma el olvido
y nos pronuncia

tomamos de la sombra

el despojo de nuestros holocaustos

algo que no se esconde en los cadaveres amontonados
la memoria televisiva de la morgue de Bello Monte

el ruego

estamos hechos de una sangre

diferente al discurso presidencial

en las calles hay palabras huérfanas

todos los silencios las miran rancias

vamos jalando el futuro en la incomodidad del vagén
alguien insiste en cantar una protesta

una gorra roja pide para el pan

y Vallejo no soporta tanta propaganda

estar en la intemperie como salvandose del mito
padeciendo un crucigrama de rostros y tatuajes

la sonrisa del lider
esta hecha de cal.
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PENSAMOS DESDE NUESTRA COCINA

en la muerte, necesaria, del presidente

pero luego nos aborda el mismo pesimismo
(nada cambia en un agujero

que comunique el bigote con la nuca)

la misma oquedad que deambula a voces

ese sabor a fresa amarga que tienen los bolsillos vacios

tener un presidente
es peor que tener un despecho
la cerveza no sube de precio por culpa de la amada

el pais es un desgano
pero nadie nos quita el coraje
en la cocina
cuando la racién de patria
no alcanza.

°

A Ivan Emilio Ocando (Urvan)

HEMOS SIDO TANTAS VECES ENEMIGOS
que no puedo entender el barrio
sin campana

he cambiado de orilla tantas veces
que prefieren olvidarme

hay un mural sobrepintado en mi alma

dudan de mi

porque mi voto es nulo

o para el partido consumista (que es lo mismo)
o para el humorista de turno

o para el corrupto mas noble

o para el silencio
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pasa el carro con el altoparlante
y la cancion de campana

y la sonrisa bordada en el piso
todo ha pasado miles de veces
ya no recuerdo los rostros

hoy me levanto temprano
como para Ir a votar

pero solo barreré el patio
solo leeré un libro de tercera
s6lo me arreglaré las unas

mientras otros conspiran.

[ ]
EL POEMA ERA UN AGUI]ON
de eso sabia José Antonio Ramos Sucre
pero no Juan Vicente Gémez

el poema era una daga venenosa
me parece que Arvelo Larriva
escribia versos en la pared de la prision

el poema era un coche en llamas
en la piel de Andrés Eloy Blanco

el poema un titere suicida en la mano de Aquiles Nazoa
el poema una rotura de caderas para Caupolican Ovalles

para Victor Valera Mora el poema
era una estudiante de ingenierfa masturbandose

para Lydda Franco Farfas

el poema era una lucha sin oficios domésticos
y un montén de hermanos con corbata
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para Hesnor Rivera el poema

era el poeta y un paisaje

el poema era cantar desnudo y callar vestido
en los tiempos de Marfa Calcafio

el poema un infinito funeral
para Velia Bosch y Elfas David Curiel

para Alfredo Silva Estrada el poema era una conjugacion
Adriano Gonzalez Ledn sabia que el poema era ¢l

y cantaba junto a otros eternos alguna cancién de rocola
Guillermo Sucre y Rafael Cadenas tienen edad

para recordarla, pero apenas se atreven a tararearla

el poema era una clase de baile

en la manos de Mercedes Bermudez de Belloso

o en la boca anémala de Miy6 Vestrini

el poema una tanga traspapelada

en la oficina de don Alberto Arvelo Torrealba

o una sonrisa de velador bajo los anteojos de Montejo

el poema una pieza de jazz

el poema una nalga fugitiva

el poema un robo tonto de ilusiones

el poema una mentira mas de los politicos
el poema una verruga y un pufial

el poema es una manifestacion

un aparecido

una marcha
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EXTIENDO LOS BRAZOS

Y SOY UN YELMO BIFRONTE
el zumbido se hace eco y pararrayos
retrocede y la muerte me convoca

una sutil sordera me ubica
estamos adentro

en la burocracia

y los truenos son normales

ya las bestias han devorado todo el grito
s6lo quedamos haciendo ausencia algunos
con la gaveta llena de planillas

numeradas infinitamente hasta la sombra

un temporal de nueces llena los calendarios

de alguna forma habra que apagar
el seseo de nuestra conciencia

parimos excusas y las criamos
somos de un exilio demorado

y el panico provoca estos olvidos
ya no queda nadie en la oficina

todos han pintado su decencia en la marcha

yo soy quien falsea
a quien le entregaron la combinacion del acuerdo

ahora me desnudo

este monstruo es mi conciencia.
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SEGUNDA PARTE
MUERTO EL HEROE...
COMIENZA LA RABIA

“...recibimos la informacién mas dura y
tragica que podamos transmitir a nuestro
pueblo: a las 4:25 de la tarde, de hoy 5 de

marzo, ha fallecido el comandante presidente
Hugo Chavez Frias.”

Nicolas Maduro Moros

Cadena Nacional, 5 de marzo 2013

[DRAMATIS PERSONAE]

esa mesa la sostiene

el dolor de una madre

encima

el cuerpo de un hijo menor

un padre joven (a los quince, con Maria)

un prometedor albafil

(¢cuantos bloques pegaria antes de llegar a los sesenta?)
un buen cliente de la cerveza

un tipo que sonrefa para robarle suspiros a las liceistas
un hombre de hermosos ojos café muerto sobre la mesa
en esa casa

en ese tablon de cuatro patas

en esa madre

no hay espacio para el héroe

[AJUSTES LAGRIMALES]

cuando muere el héroe
todos los pulidores de estatuas se alegran
es un rito antiguo
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hacen largas fiestas de champafia

sonrien mucho antes de cepillarse los dientes
comen los mas lujosos desayunos

y empiezan a actuar

sus incontenibles lagrimas sobre trapos negros
sirven para pulimentar la memoria del héroe
ocultar todos los malos golpes recibidos en la vida
poner yerbas aromaticas y flores en las carnes crudas
restarle importancia a ciertos asesinatos

esconder bajo la alfombra algunas masacres
cambiar de lugar algunos billetes

(en Islas Caiman tienen prioridad con los muertos)
hacer algunas sesiones dramaticas de pornografia
con los ojos llorosos de los admiradores

cuando muere el héroe

todos los pulidores de estatuas
lloran desconsoladamente

de alegria

[MORTIS LUDICATIS]

ya sean presidentes, reyes o jefes de condominio
cuando el héroe muestra su sonrisa mas falsa

cuando la tiesumbre los expone al mundo

hay gente que no aguanta el morbo y se presenta vestida
para la ocasion

alli comienza el espectaculo:

el juego de pésames en el hombro

la quiniela de los deudos

la competencia de lloriqueo

el centimetraje de las ojeras

cada quien, con su bandera en la mano,
representando su patrimonio

en nombre de mama, estamos con vos
a todos nos va a hacer mucha falta
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yo me acuerdo cuando firmé su primer decreto
parece que fue ayer que nos envib el ejército a la frontera
¢l me regald un helicéptero que guardaré por siempre

el peor de todos los torneos es: el epiteto mas adulador
que siempre lo gana el bufén

soOlo él conoce la frase mas ridicula
y mas temida.

[VOCATIVUS]

nunca habfa significado tanto

2 <¢ 2 <<

las palabras “absoluto”, “supremo”, “maximo”

estos calificativos miden el amor del lacayo hacia el héroe

ya que el pobre “libertador del universo”

no esta en capacidades metafisicas

para evitar el terrible bochorno

de llamarse “lider omnipresente de la gloria”

o “redentor maravilloso de la dignidad césmica”

el héroe mas sabio y perverso
se habtia conformado en vida
con acariciar el titulo

de comandante en jefe

sin el “eterno” que le endilgan.

[HEROICUS VENERABILIS]

no debemos sorprendernos
si un dia los lacayos
traen una biblia escrita por el héroe
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antes de ello veremos las apariciones
los suenos, las metamorfosis

(todos saben que Stalin

tenia la mala costumbre

de aparecer en forma de jabon de bafio)

pero la biblia misma del héroe mismo
no tardara en aparecer

tendra cinco mandamientos
(reelegibles por voluntad popular)

y sus apostoles seran, casualmente
los mismos lacayos

que daran fe de sus milagros

el héroe guia a la patria desde los cielos, amén
pero la limosna es cosa terrenal y lacaya.

alabado sea el héroe

[REGENTIS VULGARIS]

el regente no siempre es el héroe

a veces a los dioses los secuestran

los tienen maniatados en un maletero
0 en un museo, a la vista de todos
para que no se escapen

a veces el héroe ha muerto
y el regente lo mantiene vivo con la lengua
(todos recordaran a Juan Vicente Gomez)

a veces el héroe es un paria

sus seguidores estan dispersos

y la gloria se la reservan otros en su nombre
(recordaran al pillo de Simén Bolivar)
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el regente tiene talento para ser el villano de la pelicula
cincuenta afios después de la muerte del héroe

nadie recuerda con carifio al regente

(jStalin, eres un iconol!)

otras veces el héroe y el regente

comparten la misma mascara

[HOMINUS HEROICUS AEDIFICEM]

para construir a un héroe

debemos seguir ciertas instrucciones:

1) toma a un grupo humano sensible a la manipulacién de
discursos elaborados donde una mariposa sea una bomba,
donde un emperador (o presidente o partido politico
tradicional) sea sefialable de todo: culpables de la pobreza,
del mal tiempo, de las plagas agricolas y burocraticas, de
los robos, de las dadivas, de las lagrimas, de los pufios
de hierro, de la menstruacién, del alto costo de la vida
burguesa, del bajo costo de la vida humana, del cambio
climatico, de los terremotos, etcétera.

2) consigue un modelo de hombre que represente todas
las precariedades del grupo humano.*

3) mata a ese hombre (o transférmalo, has que traicione
la causa, etc.)

4) disfraza a alguien obediente y motivado de ese hombre**

5) dale poder: cualquier poder, desde el silbato de un
fiscal de trafico, una pistola o el 56% de los votos en una
eleccion popular. No hay diferencia.

* En el peor de los casos copia una férmula estandar de
lider popular o revolucionario. Doble clic en los siguientes
ejemplos clasicos: Julio César, Jesucristo, Mahoma, Atila,
Napoleon, Hitler, Walt Disney.

** Es importante que el héroe no sepa que esta disfrazado.
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[HEROICUS CARAMBOLEICUS]

el héroe no siempre es un lider

como la flor no siempre es hermosa

como los labios no estan solamente en la boca
gente mas habil ha sido héroe

en las familias abundan ejemplos

abuelas eternamente recordando a un hermano cura
primos, ya ancianos, que fueron criminales famosos
grandes bebedores con su leyenda

de tomar 40 botellas de ron

y saltar un metro haciendo el 4

lo mismo pasa en los gobiernos

estan llenos de héroes sin talento real

que por carambola o exceso

se convierten en una palida

y conveniente

leyenda oficial

(todos recordaran a Danilo Anderson
a Jaime Lusinchi, a Pancho Villa
a Evo Morales)

[CANTATA LACAYA]

los lacayos, hace mucho, aprobaron un curso de loros
no por el hermoso colorido sexual de las aves

ni por el alegre talle de su pico

lo hicieron por algo mas obvio

para repetir las vulgaridades del héroe

todos serfan proxenetas cuando el héroe lo fuera
todos cantarfan mal, todos ofenderfan al enemigo
con las mismas palabras, no con otras

siempre con las mismas
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pero no pueden librarse de las consecuencias
les crece una cola

jerarquica en lo larga

y cuando al fin el pie de la justicia los alcanza
sucede lo obvio

hablan del héroe

que si tenfa el pene pequefio, si era proxeneta
que cantaba como un parlante roto

que el enemigo nunca fue enemigo

que se le vefa ridiculo el uniforme militar
que bajo el bigote tenfa una antena

que nunca dijo la mentira al revés

TERCERA PARTE
PLAN - FLETOS

“Me hubiera gustado escribir con la izquierda, pero
lo hacia con la derecha. Y ahi estaba el problema.”
Roberto Bolafio

Discurso de Caracas

los sefiores

que hoy ocupan la primera fila

el destacado cardenal

la esposa del general

el prefecto

el secretario del partido

su secretatia/amante/casquivana

el presidente del concejo municipal
el jefe de la policia (con sus muelas de oro)
el doctor, si, el doctor en persona
los nudos de todas sus corbatas
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ellos, los sefores de la primera fila
sélo sontien
para la foto.

2

ahora que gobernar estd de moda
que quedarse en el poder es un objetivo

que los seforitos acostumbran
a fingir su virginidad

ahora que los politicos
son la misma mentira
con colores y sillas diferentes

ahora que todos toman Old Parr

que cada uno tiene modos
y habitos de bolsillos llenos
ahora que todos los extremos

nos han mostrado los colmillos
que todas las entrafias son turbias
que no queda mas que la desesperanza

ahora
si debemos hacer una revolucién.

3

estoy pensando en una bomba
pero todo se complica:

puede ser una pequena maleta
olvidada en el parque
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en la oscuridad de un recorrido

puede ser un lindo Volkswagen
aparcado correctamente
frente a una embajada

puede ser ese hombre
de gestos arabes

0 ese otro

de la etnia wayuu

puede ser ese avion
que deja el rastro de nubes rotas

puede ser esa pieza de metal
que el cientifico ensambla
cuidadosamente

en su laboratorio subterraneo

puede ser ese discurso
enardecido

del presidente

en el televisor

pero también

puede ser esa chica

que viene hacia mi

con su sonrisa activada.

4

caiga quien caiga
la nube sigue en su sitio

ayer vol6 entre sus caderas
un misil
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con direccién a un edificio
donde una nube
no puede intervenir

hoy s6lo quedan manchas rojas
pegadas

en las mullidas

enredaderas

de los cielos.

el poema no satisface a los gobernantes
nadie escribe poemas
para gobernar

solo el quieto resplandor
sabra deshacerse de las mentiras del discurso

ahora si entendemos a Platdon
ya sabemos por qué los poetas
no cabemos en las republicas.

6

el

silbido
dela
bomba
cae

sobre

el pueblo

como una declaracion de amor.
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este chapoteo de sangre

es constitucional

porque los abogados saben de leyes
no de poemas

estas huellas coaguladas

van directo
a la habitacién
del presidente.

8

cada voto
que cae
en la urna

muere
de asfixia

Te ponen la pistola en la cara

y tu piensas en Macbeth

o en el punto caspide del Quijote
y el vizcaino

escuchas que corre el seguro

(un clic extrafo)

te pide el dinero

(o el reloj, o 1a cartera, el celular)

y tu piensas en la Montafia Magica
y en esas enfermedades

que solo sufre la gente sana
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sientes el golpe

presientes el disparo

y plensas en la desolacion de Tristan, atado
cuando Isolda

se lanza a la hoguera junto a ¢l

o en el grito de locura de un hombre
atormentado por un cuervo

escuchas la detonacion
y no piensas
so6lo entregas el dinero.

10
va poniéndose todo rojo

rojo lo blanco de los ojos
rojo el caido secuestro de la esperanza

va poniéndose rojo el dia con su noche roja
rojo lo que brota de las balas

rojo el quieto impedimento de los miedos
rojo el pulso y la sed

rojo el ejército, que rompe las puertas
con 6rdenes de construir la patria nueva
matar al hombre viejo

cae roja la tarde
y la victoria.

1

precoz
podria decirse
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porque comenzo
en el negocio
encadenada y sin teticas ain

si, precoz

pero no lo suficiente
para algunos clientes
distinguidos.

12

es una flor

esa mancha en la pared

tiene todos los atributos

de una flor

tiene el color intenso

la frescura que produce el capullo

la sequedad que avanza
el secreto

de la belleza
13

el pajarito
pidi6 permiso para entrar en la escena

vuela tranquilamente por un cielo escenografico
canturrea, da vueltas, de cierta forma, sonrie

es un pajarito feliz
eso es lo que ve el publico desde su butacas

hasta que
sin mediar el alma
una piedra lo atraviesa
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dejandolo caer en el polvo del escenario

el tramoyista
cierra el teléon con urgencia

s6lo queda la risa de un nifio
que invade el teatro

solo la risa
y un padre orgulloso.

14

espero no arruinarle la vida a nadie
pero debo decirles
que Santa Claus no existe

que lo que el satélite registra
en el Polo Norte
no es un taller lleno de elfos jugueteros

es una pequefia base militar
que hemos construido

para lanzarle bombas
al Coco
que si es una amenaza.

15

la mecanica del exabrupto es esta:

él levanta la mano

mueve todos los musculos de su brazo
finalmente la golpea en el rostro

la mujer cae al suelo
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su llanto, suave, casi gemido
la contrae sobre s{ misma
¢l amaga una patada

[sale del publico un pistolero
asesina al hombre]

la mujer llora sobre su amado
recordandonos a todos
lo bueno que era.

16

ahora pienso en el hombre sin brazos
que pide en el centro

nunca fue a una guerra

no vivio las torturas de la dictadura

mucho menos fue espia del partido

o desactivador de minas antthumanas en la frontera

quedo asi por culpa de una troqueladora
de acero inoxidable

fue otro obrero distraido
otro mas que se encontr6 con la espalda del sindicato
y el cefio fruncido del patron

no habia obligaciones con él

apenas estaba contratado por unos dias
nadie se hace responsable

a todos nos puede suceder un accidente

el mismo patron se la juega en la estadistica.
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17

hoy la cumbre de la paz
se reunio

para decir

cuantos dolares invertiran
en la proxima guerra.

18

puede ser mas complicado
que afinar un piano

para el réquiem

mucho mas complicado
que afinar una mandolina
en la oscuridad de la llanura

definitivamente

afinar bombas
es mas complicado.
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La sombra de la sombra
lo que existe de la sombra
la grieta de la sombra

la sombra misma que se agrieta

¢para la noche cada uno de mis musculos?
¢para la sombra el puerto y el poema?

¢a poema vuela la hoja? ¢de poema la hoja?

a sombra, sombra, la sombra
¢qué queda , entonces, de miedo
para este alertado?

(una pulgada propia de impropio paroxismo)

de ser a sombra
sombra

no queda

mas que la sombra

Duele, pero puja

y la forma de esta abierta
abierta

abierta herida

es tan carne como una

asi me aterro de doble filo
paja, con la paciencia del miedo
(si tejer otra mortaja para cuento)

me duelo en puro calco
copia de silencio
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caida propicia de los ecos
terrible trafago de locura

duele, pero puja
duele, pero vive
duele

Dada la forma del miedo
queda esa puerta

a madera dura

en la que los ojos esperan

queda

(porque no queda otra cosa)

una deuda repentina de adioses

y a forma de formas para el temor

¢qué otra lengua le guarda mas letra?
o mas espacio en fondo de pasillo
en la vela que se apaga y prende

en la tranquila luna

holgado, entonces,

se hace parte de ojos

se hace, porque no queda mis,
se hace

[ ]
Lima, entonces, la cristaleria
preocupado por el suspiro
el cambio de color
la luna

con el tintineo preciso de la voz
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que posee el interior del afuera
ese decir de la hora
que no coincide con el alma

¢qué alinea, entonces, esta falta de fe?
duna muerte mas proxima que la forma de la herida?
¢no grita ya el cuji cuando llueve?

lo que se diga
redunda con la forma.

[ ]
La nube convierte en mundo esta ventana
a esta ventana, la sombra no le existe

me acobijo con la fragancia del encierro,
me acobijo

¢qué queda después del puerto?
veo la ola que se lleva la nube
la marea

queda por ver ain la tarde

pero no es suficiente el suefio
ni el frio de este infierno

me vale, apenas, la forma
(pero no soporto todo lo que dice).

°
Que la piedra toma la forma, de la forma

que la piedra la forma

y en ella la paciencia se aburre

porque la verdad de la forma tarda en producirse
se juega con la piedra, una de ajedrez
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una de cactus
una de esas manecillas agotadas

pasea, pues, la lluvia por la forma
y el sol
y otras explosiones cotidianas

no queda una furia mas
no queda condena

no queda no queda
pero queda

en la piedra

°
Leer 1a madera, es un oficio de la forma
no puede quedar otra solucion

nada es mas preciso que ese cambio de tierra
un fragmento de barro cocido

aquella costilla jamas contada

¢qué mas hay que poner en lo plano
para hacer la montafia?

lima, entonces, la dura piedra de palo
lima, entonces, ese mito de la oscuridad
pero atento al relampago

en su venganza

en su bosquedad de trueno

°
Si ves la ventisca

ya la piedra no tiene importancia

esconde la silueta, mas paciencia que la lluvia
es el grito mas duro del verano

es el polo no conocido de esta gravedad

la forma tiene sus aciertos
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[ ]

La nube se mueve a pulso de forma
¢qué mas dificil que parecer la muerte
y ser mas que blancura fina?

confundir, para forma, reinar

(valga que a nuestras cabezas nos ensefian a pensar)
valga que las nubes no piensan

es la ley del acierto quien las modifica

la forma misma en todo

la forma en su mas alta superficie

(empiezo a creer que las nubes
son un simple reflejo
de otras formas)

°
La forma no basta para esconderse

la forma no se deja

su concesion de cuerpo no despoja

pero en su persecucion impresente halla,
inconsistente,

la plenitud del despojo

el siempre deseado
vocablo de los soélidos quebrantables

°
¢Cual es la forma, al fin, de la piedra?

pues su musgo dice otras direcciones

su corazon, taladra otras curvas, mas planas, mas sucias

dureza, entonces, no es una forma
bl bl
puro lenguaje dice la suavidad de la roca
¢Qué cristal no es piedra en este madrugar?
donde la planicie se rompe, la piedra
bl
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se ha hecho de hueso y tierra

vamos, pues, que el clima cambia
y la piedra oscurece con la madrugada

vamos, que falta estrella
falta instinto

[ ]
Poner, entonces, a la pagina como excusa
como si bastara

queda poco para que las de otoflo sean rosas
pero queda, queda

el germinar no termina el rocio

la forma madura en su explosion, multifocal
toda hora no basta

no basta, pero su paciencia aprehende
¢Cémo redimirse, entonces, el verso?

nunca
nunca falta una hojita verde
en lo mas alto de la luna

°
Ponme la vanidad en el olvido
(aunque, un rato, duela darle forma al olvido)

de eso mismo se puede hablar con el café
lo negro siempre responde a las preguntas
(comun de la noche, saberse emocionar)

una paz que habita lo suficiente

eso, darle forma a lo que tiene horizonte
¢quién le manda al cielo, a ser, tan limitado de azules?
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asi que ponme todo lo que soy en cuarentena

estoy buscando la forma, de lo informe
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SEMANTICA DE
UN TORNILLO
ENAMORADO

Publicado por Suburbio Editores
Barcelona, Espana. 2012.



A Caren Cristina y su abandono creador

“IMuerte a la lingiiistica,
que viva la imaginacion!”
ADRIANO GONZALEZ LEON

“La unidad lingjiistica puede ser destruida cuando un idioma natu-
ral sufre la influencia de nuna lengua literaria”
FERDINAND DE SAUSSURE

“lakobson ha hecho un nny buen regalo
a la literatura: le ha dado la lingiiistica”
RoLAND BARTHES

“La huida: una mujer persigue a un hombre.

La perseguidora se arranca la peluca y resulta ser un hombre;
el fugitivo pierde el sombre y resulta ser una mujer:

Y ambos se funden en un abrazo”

PETER HANDKE

“Cuando pasen los aios, cuando pasen

los atios y el aire haya cavado un foso

entre tu alma y la mia; cuando pasen los arios

Y yo s6lo sea un hontbre que amd, un ser que se detuvo
un instante frente a tus labios,

gdonde estards a2 ;Dinde

estards, ob hija de mis besos!”

NICANOR PARRA

“Lo que me gusta de tu cuerpo es el sexo.
Lo que me gusta de tu sexo es la boca.

Lo gue me gusta de tn boca es la lengna.

Lo gue me gusta de tu lengua es la palabra”
JuLio CorTAZAR
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“Empezar con un ay un poema de amor no me convence.
De alli gue empiece éste con el verbo empezar.

Pero la interjeccion es lo que conviene,

porgue a decir no atino lo que siento, lo que pienso

§i apareces de pronto —como siempre—

con tu sonrisa abierta a sol y luna,

a tormenta y sequia,

con esa tu sonrisa que —ti sabes—

sabe mds de mi mismo que la cama en que duermo”
RicArRDO YANEZ

PARA UNA SEMANTICA DEL
ABANDONO
(SITUACION TEORICA)

11

Para poema

me parto

en palabras

en particulas
habladas

en bosque de formas
en desierto

de sentido.

21

T eres

una entidad de dos caras
inmotivada

en la calle

arbitraria en la cama
eres mi signo

soy tu significante

para gestar
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el lenguaje
de nuestra
imagen acustica

3.1

El vulgar hablar

de tu campo lexical

del hiperénimo de tu sexo
que no tiene cohesion

en esta sustitucion
reducida

a la polisemia

de nuestra viceversa.

41

Una lexia se ha suicidado
un orténimo disecado
La parafrasis
(in)significante

del coito

mudo.

5.1

Todo parte de FERDINAND

DE SAUSSURE

la convencionalidad

y el contexto

cada objeto mental

que nos estalla

la imagen

la imagen que desarrolla colores
as{ no se conoce

la casa

308



en la geografia del ojo
sino un vulgar
sentido de actualidad
que disgrega

2 SAUSSURE

en el negro

de mi café.

6.1

Las ciencias

se abrazan

en la semantica

de lo que yo quiero
(muy complejo)
estamos en un nivel
de abstraccion
estamos

en la lectura

previa

una convergencia
donde

abrazo

no significa

historia de dos cuerpos
sino

una chica rubia

que me ama.

7.1

Descubrimos

que la polisemia

es un estudio de animos
si te amo

polivalente
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heroico

no sé

jamas sabré

(quiza sea un problema cognitivo)
épor qué ahora

adulto

no puedo

aprehender otra lengua
ajena a la tuya?

¢a tu visceral

analisis

del discurso?

8.1

Individua mia

dame la proporcién exacta
quiero encontrarte

€cOmMo un monema

en la cama

de un siabado

cualquiera

9.1

Quiza valga la pena
esta clasificacion

pon tu clasema de este lado
en el rincon

y déjame ver tu lexema
lo que te esconde

en todo el significado
dame

tu unidad minima

de entendimiento

ese morfema prohibido
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porque, quizas

s6lo quizas,

tu metonimia

descubra

la quiebra de mi lenguaje

10.1

“:Pa 6nde

vais a coger

con esa pata

hinchada?”

pregunta el individuo
numero uno

a la sutura

de mi corazén

no vale ningan circulo lingtiistico
mucho menos

un cuadrado

mucho menos

esos triangulos

AmMorosos

“Veni, echate una”

decia el individuo dos
“veni,

ya no lloréis

mijo”

insistia el individuo uno
Valga decir

que este indice pragmatico
de la realizacion alcohdlica
no tiene mas remedio
extralingtistico
supraléxico

sino

puramente contextual
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EL TORNILLO ENAMORADO
(SITUACION METAFORICA)

I

Entiéndeme que la hora de dormir no complace todas las
fantasias de los oyentes. Entiende, no es tan complicado
verse en un espejo. La disminucion del suefio volvera
a ser acierto de duelos. Entiéndeme, soy apenas un
obrero en todo este incomprensible metal, en todo este
indolente artificio del amor. Un escandalo no bastara
para mostrarnos el camino, necesitamos mas que una
estampida, mas que el cataclismo ordinario de la vida.

II

Venga pues, a enfrentar un lenguaje que no se cansa de
copular. Le ha agarrado el gusto a la piel. Su apetencia
de sudor puede llegar a ser grotesca. Hste lenguaje
bulle, he alli el problema, cuando a borbotones rompe
la cruz vulgar de las creencias. Este lenguaje no teme,
en definitiva, a los hallazgos inauditos de la palabra.
Este lenguaje se ha vuelto devorador de hombres. Sed
de suplencias y sangre. Subita sed de cuerdas vocales.

III

Canta, estalengua, canta. A cuidarse, entonces, de su marca
personal. Elcomunestampadodelospuertos. Estanecesidad
tuya debe ser suplida con urgencia, el azogue de tu lengua
se presenta como la amenaza mas fonica del cosmos. Ven,
desnudate. Mitiguemos tu voz, con su salaciéon de amores.
Rompamos todo lo que en tu cuerpo haya, no tengas
miedo, ya sé que jamas fuiste virgen, y de eso no quedan
estragos. Abre tu puerta, no quedara rastro de la pesadilla.
Abatiremos la sombra de esta lengua forajida; a socavarla
vamos. Y la leyenda, vivira, como siempre, en los gemidos.
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Iv

De limite terminaran acusandote, porque la incomprension
se vuelca en el colmo. Sencillo, como la ausencia, me
alivio en la insensibilidad del motivo. Esta lumbre que
has encendido no tendra mas recuerdo que tus ojos, ese
marrén misterioso, temblando, como la llama, en mis
asuetos de temor. Seamos el limite mismo del terror.
Seamos la angustia del silencio. Aquel desvelo de la luna.
El dolor de lo inexplicable.

\%

Es un simple asunto de voluntad. Cada tuerca conoce los
pormenores de su yunta. Dejemos que caiga, entonces,
hasta sus dltimas consecuencias esta forma de muerte. Este
doblenacimiento. Este artificio de luna sobre lago. Hay que
tener cuidado con el pobre acierto, con el mas pequefio de
los hallazgos, el mas débil, tenue, de los infartos. El temor
a la dureza no es suficiente, con su color mate no se libra
de las sombras. ;Qué tibieza puede entreabrir este letargo,
esta conmiseracion? Desnudate, no hay mejor discurso
que la rosca.

VI

Estragos, con eso sera suficiente. Una olla de estragos hace
falta para nuestra explosion, para la eliminacion fatal de
los amores. Qué puede olvidar un grito cuando de cuerpo
solo queda la sombra. Un rito, con sus comas y sus eses
aspiradas, su contundente acento, el eco tipico del templo.
Vulnerable, al fin, el idioma de los buhos se nos adelanta en
esta muerte: ya vendra la hora de rendirle cuentas al reloj,
padecer los sonidos guturales de su marcha. Date prisa, la
espera nunca basta. I.a hora definitiva de los adioses es una
promesa contraida con la zozobra. Amar es un naufragio
de deudos. Limitate ya a la partida puntual de los aciertos.
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VII

Quiza el destino comin de un tornillo no sea amar. El
tornillo esta en otras displicencias. Sus alquimias no
conocen mas que la herrumbre prometida. Pero el tornillo
no se aguanta mas los latigazos de hielo. El tornillo es vida.
El tornillo prendara de las bocas una lengua que le baste
para romper su metaleria. Lo afuera, presente, del tornillo,
lo detiene. No dejan hablar a sus poros. I.a madera, la tuerca,
lo comprimen. El tornillo padece de estar atornillado.

VIII

El desatino ha perdido las fronteras. El cuerpo quiere
dejar de ser cuerpo, para otro cuerpo, en otra lengua,
en el idioma de los forjadores. Se bate contra las rocas
buscando la resonancia del hielo. La ruptura propicia para
hacer del cascaron un cielo. Lucha contra la ciencia estatica
de las cosas: su cosa que es. Se alude en otro tiempo, con
otro verbo conjugado, buscando la conjugacién irregular
del pretérito pasado. Pero en la lucha misma se define: es
esclavo de la forma. Es hijo del candado.

IX

El metal, para librarse, desarrolla pulso. Late el metal,
cuando la tuerca, la madera, lo oprime. El metal derrama
la sangre del hierro. El pulso de plomo. Tiembla, entonces,
el metal vivo, para zafarse de la vida. Para morir en el
extravio. Metal: la cura es diapason. La libertad, el extrafio
dolor de lo perdido. Queda la duda metédica del objeto
inanimado. Queda la cura metoédica del milagro.

X

Cuando el tornillo siente la necesidad de trascender, sobra
la carne para envolverse. El metal y los escrapulos de la ley,
deben hacer cola en la locura. Un puerto tan amplio como el
poema, debe esperar la pausa de la metamorfosis para cruzar
la luz del cuerpo. Todo tornillo, es placer adelantado.
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XI

El eco puebla la nada comun de los hallazgos. El pacto no
es morir, sino creer en la posibilidad inmortal del verbo.
Por eso la dureza se ha vuelto acierto. Por eso el repentino
resplandor es una sed de luciérnagas. Atento, muerto, la
modernidad del sueno, la vicisitud del desaliento.

XII

La luna promete un paraiso incumplido: uno que la
luminosidad del acierto no conoce. El peligro de ese miedo
entretentando la muerte mas alld delo posible, para contener
los suefios de otra realidad, mas dolida, mas animal en si,
mas tuétano a clencia cierta. ;Qué escondera finalmente el
miedo que tiene la prudencia? ;Un computo de gloria? :Un
hallazgo de la hecatombe? ¢A dénde los hombres de metal
que siempre han querido corazén?

XIII

En esta actitud corriente de la normalidad, los miedos valen
la pena de muerte. ;Qué contradicciéon mas elemental que
la libertad? ¢Puede el dolor dar mas amor que la locura?
¢Puede esta contentura morir en una copa? ¢El lenguaje
aguanta la contradiccion de los suefios? ¢Habra presente
mas severo que la ruina? Por eso el verbo se conjuga: para
huir de las respuestas.

XIV

El tornillo ha muerto. Y en su rosca los sollozos de las
damas: las palabras. El tornillo ha dejado a la madera, a
la tuerca, con una seca sensacién de olvido. Amar, en su
modelo, en su talla rustica y dolorosa, en su conjugacion
regular y recurrente: ha roto las filosas carceles del alambre.
Porque morir no es condiciéon del metal. Porque para ser
carne viva, sentir es una vocacion necesaria. Porque para
que un tornillo que se enamore, no bastan las razones, sino
los pulsos de la lengua.
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PRAGMATICA DEL
ENTENDIMIENTO AMOROSO
(SITUACION POEMATICA)

1

Amar propina los golpes necesarios
por eso, todo amante que se respete
debe tener un poema en la boca
para siempre actuar

como es debido

en los casos de suicidio

Si se rompen las cuerdas del puente,

todo amante debe llevar consigo

un par de alas

Indispensables, claro, cuando vamos a amar
indispensables, desde luego, para formar una luna
en el pecho de la amada

Todo amante es ardid de la luna
reflejada en el agua

todo amante una victima

de su propia cadencia amor-tuoria

las vicisitudes del amor son quietudes fofas
del eco de un beso

en este tiempo de dolores, los amantes
se enervan con la cicatriz en el corazén
con el tiempo desleido de los ayeres

o la secreta suma de los cantos pajarinos
del cuerpo deseado

¢Qué amante se atiene al final de los ecos

cuando la muerte no predice lo suficiente
para las ruinas que ya tenemos?
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Asila cosa es de mirarse en la luna

que no es mas que un charco

O mirar en ese espejo sin rostro de la necesidad
en la sed caliguliana de arrancar cabezas

O besar los dedos frios de la cruz ensalivada

Esta médica suma de pasiones

es el acierto al que toda mujer le teme
Porque toda mujer

es una lengua en potencia de ser holocausto
es la fuerza misma de la ola

cuando a la luz se enfrenta

Como corromper la gravitacion del acierto
si los hallazgos son su repeticion constante
en cada uno de los poetas

Correra entonces el amante por los pasillos
como quien espera que el autobus se detenga
en la puerta de la iglesia

No sera, sino la misma luna la que cambie

y el poeta no podra ni siquiera

predecirse en el poema de la hoja por escribir
Ese, uno de los dolores

apocalipticos del papel

Asi el poema, que es amante

por gracia de la humanidad

se enfrenta sin las armas propias

de la inmortalidad, en este duelo

de los adioses

los dolores que se concentran

en la felicidad obtenida

en lo no dicho por el miedo de los amaneceres
en el ven a mi lado
Y comeme el sexo que estoy caliente
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en el soy de 1, pero no sé hasta cudndo serd

la inseguridad misma del amor por siempre

Ese miedo amorir

que es el principio de la partida

la falta de la amante y el destello que no permite
comprometerse

Asf la luna tiembla en el agua
y quedaran otros dolores en ola
la marea que se lleva el rumor del burdel
en sabor de la cerveza
el recuerdo comun, dado, en tantas oportunidades
de la cama
y de ella
con su sonrisa de no saber que esconder
Asi el poema no termina de hacerse, sino que va siempre
en la lucha por las marismas
que esta en el canto del pajaro suicida
que esta en la pujanza lejana de la tortuga
en busca de jaula
la mas lenta, la mas astral

Asi el auto que a velocidades sin sospecha va atravesando
el dolor de los transeuntes

Asi el médico con el bisturi

y la muerte en la mano
o el arbol que se cae de viejo

para darle arrimo a un conejo
Un conejo que sera la presa, como

el amor la presa somos

como el conejo
que ya no tiene mas remedio que ser la presa
y ha intentado resistirte, esconderse
en los arboles que se han tendido para mantener el
secreto de su piel vibrante
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¢Dénde podremos escondernos
para que la separacion no sea posible?
quiza en una caja de herramienta
con los tornillos clavos en el cielo
de nuestras esperanzas

Escondamos

en el mismo anudar del tornillo en la madera
en el quieto resorte de la solidez rota en espiral
ese sumarse a la masa

y ser mas cadaver

que los cadaveres del cementerio

ocultarse
entonces, porque jamas queda de otra
ocultarse para defender el amor.

2

Amoroso el dolor mismo de los quietos entuertos
cémo no romper los ojos ante las iglesias

cémo no saberse seco sin la lluvia de su boca

Coémo no preguntarse por los suefios

que se prometieron a la luna

cuando no habia mas que una razén para vivir
no como ahora

que las razones sobran para estar muerto

Como no temetle

a la misma pasioén que llevo a la cruz
coémo no temetle a la muerte

que abre las piernas sélo por placer

co6mo no saberse victima de la infantilidad
del idealismo perverso

de la mariconeria

que te venden en los cuentos de hadas
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Amaste cuando de la mano llevabas
las rosas y de la mano llevabas los suefios
antes cuando eras feliz
con la mujer que te caminaba en la boca
Antes cuando los amaneceres
te recordaban a ella
antes cuando zodo tiempo pasado fue mejor
Pero ahora no queda sino la sed
la sequedad de una lengua que no basta para describirla
para hablar de ausencia
para quitarse los despechos de la cerveza
Ahora que los dias son un solo dia
que sin ella no hay mafianas,

porque

se ha llevado también los calendarios
Ahora que la pausa de los motores indica
el atropello, atropecho, roto, herido, al fin
ahora que no pueden decirse mas que palabras
que signifiquen su nombre herido

En el mismo momento del ahora constante
que es retono

que es injerto de pajaros furiosos

que es partida de sefloras con pafiuelos

que es sed

que es contusion de olvido en la memoria

Ahora mismo que la foto se va borrando
y que solo te queda la sensacion
de saberte en ella
penetrante y satisfecho
esa sensacion que se extrafia,
asi como se extrafia el paraiso perdido

Esa sensacion de estar en la madera

preso y liberado
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Ahora

en la misma ronca persecucion

de los adioses

No queda de otra, ahora, en esta despedida
Hay decir lo que se siente

aunque ultimamente no se sienta nada

3

Una mujer como la que se fue

no se consigue sino en la misma casa
donde sabes que esta

Una mujer como la que dejé sus cabellos
en la boca de tu mundo

no puede tener otro destino

que estar presa en tu memoria

Una mujer cautiva en las nubes
como la que te hace los castillos

de naipes en el pecho

como la que se para

a medianoche de tu cama

en tu habitacién solitaria

a caminar en tus suefios

a saberte sombra

en la misma quietud de los ancestros

Una mujer que te ha vuelto cementerio
y con muchas razones

se ha llevado toda la memoria

todos los recuerdos

para dejarte con una foto de ella

sola y sonriente

en el cerebro
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Una mujer como esa

que es cruel

que te asesina

que te saca las sangres y las ufias y la baba
y todo te lo da de comer

como a un invalido

Una mujer que se pierde

en el asterisco de las llamadas telefonicas
en el sonido ocupado

en el contestador fantasmagorico

que revela su destinada existencia

Una mujer que no falta, porque siempre esta
pero que es tan ausente
como la comida en tu hambre

Asi de mujer, de esas

que no tienen ya nada que esconder

que se han llevado las palabras en las piernas
que tienen sus lunares bien puestos

para no dejar ninguno en tu cama

para no tener que volver por ellos a mediodia
y salvarte la vida por accidente

Una mujer como esa capaz

de llevarse a tu mascota

de romperle los huesos a la boa

de vestir con el huracan

de reirse de las flores que no germinan
que ya no marchitan

que son solo flores

sin estragos en el alma

Una mujer que hace del lenguaje su guarida
que hace con las palabras las mentiras ordinarias
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Una mujer que es buscada en los siete idiomas

una mujer que no tiene escrupulos

para maldecir la hora en que te conocié

para traerte de la mano hasta la silla de los electrobesos
mortales (morales)

Una mujer que haya visto

las peliculas de gansters y que sepa

c6émo acabar con tu familia

con tu solitaria familia del alma

Una mujer a la que entregaste
los secretos de la comunién
y los habiles escondites de tu cama

Una de esas que son una bomba

y que de seguro van a destruirte

Una de esas que te dicen que no tienes salvacion
Que te enseflan la mentira de todo Cristo

Que abren las manos y meten

el dedo en el estigma

Una mujer como la que amantes y se ha ido

No por uno mejor, porque eso setia justificable
sino que se ha ido por ti, porque td no tienes ya los
aciertos que ella busca

para sus hallazgos

Una mujer tan explosiva

Que te ha hace amar para luego matarte
que te demuestra la vida y sus poderes
y luego te los quita

Una mujer que tortura los pajaros de tu jaula
y ya sin alas los lanza al suelo

Una mujer

Una mujer

Una mujer

323



Una mujer

Ella

Que es asi

Se merece todos los perdones

4

Y si no aguantas ya tanto sufrimiento
te aconsejo que la llames

y le des en el ego

le digas que tiene la razén

que los pajaros no son una forma de mariposa
que ella es la Gnica que sabe a donde va
a volar con las alas que tu le diste

que no hay que seguir

amarrado a la misma barca

que mejor nos hacemos

un puerto en otra playa

Llamala, que ella se merece tus lagrimas
y tus mamadas de hombre soltero
de tipo dispuesto a mantener 30 muchachos

perdonale todo

pero que ella no sepa que le perdonas algo
porque nunca hay nada que perdonatrle
porque ella es perfecta

porque ella es la luz que alumbra tus faroles
y tu eres un hombre con un gorro

de detective de los afnos 40

tu eres Humphrey Bogart

ta eres todos los detectives

ta eres el tipo lleno de rabia

equivocado que al final de la pelicula besa
serlamente

a la protagonista y le dice
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nunca voy a cambiar
pero por ti cambiaria si fuera posible

Eres el mas bravo de los perros guardianes
dile que la amas
aunque tengas miedo a recibir tu cachetada reglamentaria

Dile que eres un pervertido
y que a ella le gustan los pervertidos

Dile que los dias son iguales

que las canciones todas son tu nombre
que se repite sin su nombre

que no tiene fin

que son manos en la luna y en las nubes
y que todo es una caricia

Dile que te perdone

que no sea mala

que todo lo malo lo hiciste
porque eras un pendejo

Dile que lo que vas a hacer ahora

es ponerte un sensor en el corazén

que se active a punta de pendejadas

Dile cualquier cosa

Y si no contesta el teléfono, buscala en su casa
y si no te recibe buscala en el trabajo

y sino, la esperas en las bancas

la persigues

Diselo

contrata al tipo de avién de la primera guerra
para que escriba el nombre de ella

en el cielo frente a su casa
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Hazlo
Diselo

Apurate
antes de que te agarre la policfa.

5
Un beso me diste
y te fuiste dejandome en la boca un beso

como un poeta

puede resistir a esos gritos del alma
cémo puede dejar de romperse

las medias y las horas

los suefios, en cada embestida de olvido
en cada razon que se atormenta

en la montafia de razones

son besos las culpas contenidas en esta soledad
que ha colmado al poeta de sacrificios pueriles
son las mismas gastadas gotas del sudor

el poco tiempo que comparten

los relojes con las horas

el rumor, siempre el rumor,

con su constante persecucion

su insistencia en la cama

su 70 me olvides corazon, que soy fragil

esta libertad, que conlleva un beso

como documento

expedita soledad del vacio

callejon abierto a los secretos

el mismo tugurio que hemos reservado
para la inconsciencia

este palco de principes

y la roca que canta en el estelar de la muerte
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el mismo grito carnoso de contacto amoroso
el panico de los escenarios desnudos

¢Qué hacer con todo este andamiaje

si nos has dejado en cuatro bloques

con tu cerrazén de boca

con tu beso confinatorio

la declaracién de los adioses?

Pero todo beso de despedidas

termina sabiendo a lagrimas

como sabe a llanto la paloma herida
(abierta de pico a plumas)

como sabe a dolor una cerveza caliente

asi es como terminan recordiandose los duelos
en el ir y venir de los tragos del olvido

y el poeta, que se aposenta en si mismo

para salvarse de la quema

no tarda el llorar las cenizas

el mismo polvo gris que le habla

lo suscribe a la sed y al desencuentro

a ser testigo oculto de su propia crucifixion

porque nadie engafia a nadie

la cruz es la cruz de amor

y arde en ella la culpa

la falta de moral para pedir perdon
el rencor de los acusados

las ganas de seguir matando

de llevase las amarras a la otra vida
para sortear el rencor en la muerte
para seguir siendo victima

porque un beso no sera suficiente para borrarme
y una lagrima tampoco lavara mis manos
tampoco apaciguara mis suefios
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un beso no es un beso cuando se despide
un beso es el sexo en esas condiciones

y siempre vamos por mas

vamos por el pote entero

por la familiaridad oclusiva de los horizontes
todo el charco que podamos bautizar

todo el miedo

y queda el ze amo

de emergencia

el vdlgame dios cuanto has cambiado
el lastimero 7o #e olvido

la brisa de un verano

con su sol calcinante

que conoce NUEstros sexos

la calle mojada

y tu beso que busca volverse arrepentimiento

un olvido
jamas comienza
con un beso.

A Maria Cristina Solaeche Galera
Aprendimos con tango a contar nuestras penas
otros se conformaron con cantar el rock nacional
el vallenato local, hasta la gaita y su marcha
pero nosotros aprendimos la palabra arrabal
y la hicimos un credo
aunque nunca nos quedé muy claro
que barrio era mas arrabalero
que pocilga mas pocilga que nuestra alma
aprendimos de Gardel el suplicio de una vejez prometida
el sabor amargo de los besos recordados
el gusto a oscuridadconvino en el bar
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aprendimos a hacernos viejos

en la boca de la jarra

a limpiarnos el olvido con un nuevo descorazon
a limpiar el espejo empafiado

que no teme, finalmente, decirnos la verdad

de aprender, aprendimos

todo lo que se podia de un lunfardo lejano

como la amada, que atn en la cama era lejana
aprendimos a derrotar las bocas antes de los besos
a comernos los frutos verdes

sin esperar nada maduro

pero también quisimos aprender a ser felices
y nos unimos al canto nuevo

a la esperanza

al compromiso alegre de desvestirse el alma
aprendimos a no mentir

a no robarnos nuestras pocas ilusiones

lo aprendimos porque quisimos
porque a cierta edad nadie te obliga a aprender nada
nadie te niega tu derecho a morir de silencio

ahora asumimos las consecuencias

y bailamos con la verdad en el pecho

sin tener palabras para cantarla

solo el tarareo feliz de nuestras angustias
somos complices de la misma sed que nos intriga
y con las consecuencias al hombro

nos hacemos cruces para perderlas

para no vivir lo que sabemos nos toca padecer
no caer en los abismos cotidianos

esas recriminaciones del plato vacio

el estomago vacio
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la cama vacia
y vacia el alma

luchamos contra la lucha tonta de la infelicidad
con esa bomba instalada en los ojos
dispuesta a llorar, a partir los cristales

aprendimos muy bien que la dicha viene en pareja
y nuestro psicologo nos castiga

con toda nuestra equivocacion

con ese tejemaneje de la individualidad

la autocomplacencia del sexo con la mano
no podemos olvidarnos de nuestros falsos
descubrimientos

nuestra colegiatura en el despecho decente
el mismo cotejo de los huracanes

el reflejo de los espejos viejos

aprendimos del bandoneén
que la ruptura entre hombre y mujer
no se puede llamar separacion

porque no se separan las almas de la c6pula
porque se es un cuerpo una vez, y se es siempre

nos ensené Malena a llorar la fisura de dos
el quiebre del mundo

el ala rota, la hormiga muerta

el bosque seco

el rio, que ha perdido su nombre

pero nunca quisimos aprender

a olvidar, a mentir, a fingir

nunca quisimos rasgarnos las carnes
intercalarnos un corazon ajeno en la placenta
jamas quisimos
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pero lo aprendimos para sobrevivir
para llevar los puentes a sus perversos extremos

jamas quisimos
pero lo logramos
obtuvimos esa victoria

matamos lo aprendido
y nos quedamos llorar el silencio
el hondo y nuestro, silencio.

7

Escribirle un poemario no sera suficiente
hacerle promesas de playas y barcos
tampoco

no bastara con llevarle mariachis

ni con escribir en la pared frente a su casa
te amo flaca

no sera suficiente

que te latiguees su nombre en la espalda
ni que recorras la procesion

de la virgen del rosario

descalzo

no se conformara con saber que lloras en todos los bares
y todos los hombros

que eres el poeta mas despechado de la historia

o que te sabes todas las de Julio Jaramillo

no bastara con las noticas en la oficina
y las pancartas en los ventanales

no podras ni con rosas, ni claveles, ni gladiolos
ni calas, ni una cama de ixoras rojas
podra convencerla
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no intentes suicidarte, que ni muerto, ni
cuadripléjico, ni mocho ni ciego
ninguna de esas mutilaciones ordinarias
lograran sacarle aunque sea un perdon
por lo menos una oportunidad

una nariz sangrante

o breve acoso de la lastima

no obtendras nada de ella por las vias tradicionales

ni sobornando a sus amigas

ni componiendo la cancién mas vendida

ni atacando con una metralleta la Mona Lisa
ni rompiendo las ventanas de su casa

ni escribiendo un poematrio

la Gnica forma que  conozco
es hablando

diciendo verdades

amando

amando

amando

8

Entonces fuiste al campo

a buscarte otra primavera

porque ésta ya habia sido lapidada

porque, sencillamente, no te quedaban
puertos para tantas sogas
porque las sogas querfan ser corbatas

bajaste a la intemperie
(o subiste, ya no se sabe)
para conseguir una de esas amanecidas
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suaves de rocio
primaveras
de esas que se rompen cuando las violan

y la trataste bien

la llevaste al beso

al bosque, a la luna
comiste de sus senos

pero las primaveras son mortales en otofio
cuando no te queda mas que realidad

para contradecirte

cuando este duelo de péjaros

se vuelve ronroneo

cicatriz

asi, en la muda esencia

en el albedrio, la pausa

el decente descuido

el secreto de los alacranes

asi bajaste (o subiste) al encuentro de la primavera
con su vagina rojisima, virgencisima

y te acobardaste
dejaste todo al rumiar de los dragones
abandonaste las imagenes del mundo amable

ya no tienes tiempo, te dijiste
como un buen desesperanzado

no te queda de otra

debes esconderte en la casa

de la tortuga

era lo Gnico que aportaba tu juicio

huiste, como solo se sabe huir de lo decrepito
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los poemas no fueron suficientes
para atarte a esa estacion
engafosa, que los pajaros eligen para morir

te refugiaste en una esperanza absurda
(como en toda modernidad)

una esperanza

que no podia ser mas contradictoria

(como en toda postmodernidad)

¢podias estar enamorado

de dos al mismo tiempo?

¢o el amor de una (la primavera)

era busqueda de la otra (tu exmissprimavera)
en otra plaza y con otros globos?

no quedaran flores para el entierro

la nueva primavera se quedo, alli, distante
contendida para ti entre sus piernas

su calido sexo de jovencita

el mas colofén de los olvidos

y entonces (como decfa anteriormente)
supiste que todos tenemos una primavera
(una lluvia de flores,

una vagina rojisima y sedienta

no una primavera temporal,

como mal acostumbran los calendatios)

y entonces (como ya he dicho)

te viste como un arbol

que ya no siente los estragos

como el suave masaje de las manos amorosas
te viste en el ancho de la calle

y en todas las manos tomadas

que alegraron esos pasos peatonales

te viste, quiza te reconociste, en la boca

334



deseosa de la primavera tuya

la que llegb a un ventana, a tu puerta, a tu cama
sin buscarla, sin perseguirla, sin desearla
la que lleg6 a saciar,

lo que no necesitaba ser saciado

tu primavera, que siempre es retofo,
que no cambia en hojas seca

solo (a veces, como todo),

se oculta entre marones y octes

y aprendiste de nuevo todo

lo que sabias sin palabras

y te fue util
muy util
para volver.

9

Entonces serda mejor no escuchar a las sirenas
no tener semejanza

con ciertos

silencios hipnéticos

que la noche canta

sera mejor no sofar con ella

(por lo menos no voluntariamente)

ni conocer sus puntos débiles (olvidarlos)
cuando estd desnuda

con las piernas levemente alzadas

sera mejor no guardar fotografias
no padecer de una cronica
correlacién de conceptos

definitivamente sera mejor
si dejamos atras las desnudeces
o los apetitos de caricias bautizadas
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con nombres ridiculos

sera mejor no frecuentar los lugares que ambos frecuentaban
no frecuentar ciertos bares

no frecuentar los hoteles

donde sus ufias dejaban huellas en la cal
no asistir a celebraciones aburridas
propias para recordar

el sexo rapido en el inodoro

sera mejor irse olvidado

de cierta metodologfa amatoria

que sélo puede aplicarse

en el cuerpo de ella

mejor no usar sus frases
ni mirar como ella miraba
cuando sospecha tenfa

sera mejor dormir vestido
presto para la bomba, para correr
por si acaso su fantasma aparece

sera mejor acabar con las dedicatorias
y perseguir los silencios
que ya solamente repiten su nombre

sera mejor ser el testigo tnico

de tu metamorfosis

sera mejor ponetle cuidado

a tu lagaporcorazon

y no temerle a otra infeccion

o a otras tormentas, de nombres tropicales

sera mejor ir a casa de las putas
a contarle tus historias
y gozar con su cara de fastidio
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con su insistencia de tomar refresco
con el vamos a la pieza que se me hace tarde

sera mejor escribir poemas graciosos
de esos que no te hacen sentir tan mal
cuando cuentas tu tragedia

sera estupendo saberse feliz

sin que ella te persiga

sin tenerla en el l6bulo del pecho

colgado y dando razones para amarla por siempre
sera mejor no preguntar por el fututo

ni conocer a los hombres que ahora la enamoran

sera mejor guardar la compostura
no reirse como suicida
no tenerle rabia a los pajaros

ni pensar en el sexo de las bestias marinas

sera mejor olvidar la abstracta semejanza
que tienes

con un tornillo

que se ha liberado de la madera

un tornillo sin tuerca
que llora su libertad
en el borde del retrete

uno de esos fenémenos

subnormales

que s6lo la poesia puede crear

UN TORNILLO ENAMORADO

Sera mejor olvidarte de todo
definitivamente no escuchar a las sirenas
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no pelear con Caronte

no creerte hombre ante Calipso hembra
no comer del banquete de Circe

no buscar ningun vellocino de oro

ni vencer ciclopes gigantes

serda mejor
no confiar tanto en las verdades

y sentarse a esperar que una mentira
(un imposible, comun y corriente,
de esos que abundan)

termine siendo el final

del tornillo y sus aventuras.

FIN
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A PURO
DESPECHO

Publicado por Ediciones Madriguera
Maracaibo, 2012.
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A PURO DESPECHO

me desangro

pero de suspiro sigo latiendo
sigo desamando

quieto

el abandono

en el cuarto de maquinas
s6lo queda el estallido de un corazoén

afiicos es muy completo
para describir la forma

por eso, a puro despecho
juntando los dfas que me faltas
las horas que no me tengo

me voy haciendo la coartada
mi apoyadura de recuerdo

ME PARTE EL ALMA SABER
que desde ahora

tanto amor

es mentira

No puede ser que escojas la puerta
para decirme

que tu fe no existe

que todo ha caido en desagravio

No soporto que aun me mires
cuando la muerte es la inica calma
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ESTO DEL DESENGANO
ES SOLO PARA PROFESIONALES

No lo intenten en sus hogares
3

mucho menos bajo la supervisiéon de sus padres
°

EL AMOR NO TIENE LA CULPA

pero es el responsable civil de esta locura

El contrato claramente dice
es el chivo expiatorio de emergencia

Quien ama no tiene la culpa
(ni ella, que se va)

(ni él, que la espera)

el unico condenado a muerte
debe ser el amor

[ ]
PUEDE SER QUE DE TANTO TIEMPO
invertido en amarte

se salve algo

pero no me interesa
sino estas
para compartirlo

°
¢QUE TAN FELIZ PUEDES SER
sabiendo que soy infeliz?

Da asco la ironia

3 No lo intenten
ahorrense esta muerte
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Yo me sentirfa mejor
si td fueras infeliz
mas que sea poco

PIENSALO BIEN,

estas cambiando a un artista

por un deportista

cambias a un poeta

por uno mas de los futbolistas del patio

un ingeniero o vigilante
(un cualquiera mas mortal que los mortales)
es el sustituto de tanto presente infinito en los poemas

sé que ¢l te gusta mas

sé que no aguantas tantas borracheras
sé¢ que tienes toda la razén

pero piénsalo bien,

hay una inmortalidad de por medio.

°
AHORA QUE TODO SE TERMINA
tengo algunas dudas:

> :Debo seguir dandote

un regalo especial de cumpleafios?

> ¢Debo pensar en un poema para subirte el animo cuan-
do vengas cansada del trabajo?

> :Debo estar pendiente

del aniversario de tus padres?

¢El dia del Santo de todas tus hermanas?

> :Debo decirte

dénde voy a estar el sabado en la noche?

> :Debo seguir amandote?*

4 Por favor, responde pronto, estoy desorientado.
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NO ME HABIA PERCATADO JAMAS
muchas mujeres en la calle
se parecen a ti

en cada esquina te confundo

[ ]
ESTE ES EL COLMO DE LA BUROCRACIA

para quitarme la mitad de la vida
(toda esa reunién de esperanzas)

para arrancarme, con la palabra divorcio, la alegria

debo esperar
que vuelva de almorzar
tu jueza5

SOLO PREGUNTE

(sin ganas de ofender)

«seforita abogada

¢Cuanto le esta pagando mi mujer?»

¢Qué culpa puedo tener?
s T .

en esta pareja ama uno solo, todavia

«Sefiorita, no me importa cuanto sea

yo le pago el doble»®

5 Diganle a mi abogado, que regreso luego
mi otra mitad no soporta a un verdugo con retrasos

6 Conste en actas,
que ser feliz,
no tiene precio
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SENORES, MI LUCHA NO ES CONMIGO MISMO
una nalgada no bastara
para dejar de ser poeta

Esto que me pasa
es mas complejo

depende de la tristeza
(v palabras parecidas a la misma)

Mi verdadera lucha,

es contra ella misma (mi mujer)

que ademas de llevarse todo lo mio

también quiere llevarse la mitad de lo de ella.

°
¢QUE MAS VAMOS A DEJAR DE HACER?

entiendo que no quieras besarme

ni sentir que yo te bese

entiendo que no quieras que te dedique todos mis libros
o que publique el poemario aquel

que solo dice tu nombre

soy capaz de entender
hasta la Locura
que no la quieres cerca de ti
pero ¢por qué dejar de amarnos?
En serio,
. o

serfa como dejar de respirar’

7 Acotese
homicidio culposo
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ESPERO QUE NO TOMES ESTO A MAL

¢Pero si yo soy capaz de perdonarte
este intento de asesinato?

¢No seras tu capaz de perdonarme la vidar®

°
HAY QUE METERLE UN POCO DE DIGNIDAD AL POEMA
la lloradera puede aburrir al lector

0 ¢acaso no valen los despechos orgullosos?

Aun asi,
esta sensacion de olvido
toma represalias.

[ ]
DEBO PREDECIR QUE NO ME AMASTE
COmo era preciso

ese miedo a la ofrenda
me ha costado
una felicidad eterna

deberfa seguirte un juicio
por malversacion de amor

pero no te preocupes
yo si te amo

8 Vean,
sefiores del jurado
no me queda otra prerRogativa

la suplica
es mi unica opcion
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TE VES MAS BELLA SIN Mi
pero es unicamente

porque te extrafio

o
POR UN MOMENTO PENSE EN SENTARME A LLORAR
hasta que td volvieras

para ser sincero
lo hice

¢Puedes creer que ya olvide como llorar
pero no puedo dejar de recordarte?

°
CUESTA NO PREDECIRSE
ultimamente todos son el mismo dia
el mismo recuerdo siempre

como una sed

siempre la misma

pero hasta td estds en esta prediccion

ausente

SEPA USTED

Dofia Pérdida Irreparable
que puede irse olvidando
de una por todas las veces
(en definitiva, pues)

de este hombre

Porque mi amor
no termina

cuando usted quiera
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iDe paso que me deja
también tengo que seguir
aguantando sus abusos!

LA CASA ES UN DESASTRE
y conste, que no fui yo

es ella misma que se niega a mis cuidados

insiste en llamarme incapaz
en ofenderme
echarme la culpa de tu huida

Siempre seré culpable

algo debia haber hecho mal

(¢Quiza debi creer en Dios desde un principio?)
amarte tanto, no es impune.

[ ]
ENTONCES DIJE, «UN POCO DE CHARLY GARCiA
servira para olvidarla»

al cabo de discos

pasé a Sabina

luego a Pedro Infante
terminé en Javier Solis
con delirium tremens

Entonces dije, «me hace falta

un poco de buenos amigos»

pero como iba a saber que

cuando llueve no hay servicio

que me imaginaba yo lo adictivo

que podia ser tener amigos

(apenas quedaba solo con tu recuerdo
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un rato, al menos
comenzabas a pasarme factura
a quitarme el suefio)

Entonces dije, «un poco de ella bastara»

y por eso hoy

tenemos esta orden de alejamiento.

[
CREERAN QUE ESTO DE ESCRIBIR POESIA
es hacer algo asi

por un momento me lo he creido

pero ni la literatura existe
cuando me faltas

°
COLGUE UN CARTEL EN LA CAMA

«Hsposa extraviada. No revolver las sabanas
puede estar en la arruga mas discreta»

y en el frente de la casa, colgué:
«Ponme la mano aqui
Macorina

si no vuelves

deja la mano»

y en el bar, por ultimo, y para insistir en el duelo
«Malena canta tango

como ninguna

si alguien la ve

digale que en estos versos

tengo su corazony»
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Ojala llame pronto
o tendré que colgar un cartel en mi pecho

«Por favor, no botar basura»

[ ]
CREO QUE DEBES LEER ESTOS POEMAS
te hara bien saber que te sigo amando
que te sigo sufriendo

sera bueno para ti

todo el mundo necesita un golpe de autoestima
quizas

salgas de tu casa

(después de leer estos poemas)

brillando

como salias
cuando acababas de hacer el amor conmigo

°
AMIGoOS,

me reconozco insoportable en el despecho
es una actitud continua

cotidiana

formada en la supervivencia

en el doble filo de la memoria

pero no se afanen, hermanos
hagamos un trato

prometo no llorar

y ustedes

no recordarme nada de ella.
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ME DICE MI MAMA,
CON SU SABIDURIA DE ABUELA FRUSTRADA
«ivas a esperarla hasta que se arrepienta?»

tengo miedo
quiza su arrepentimiento
no sea suficiente

ESTO DE LA NEGACION

me ha servido para ser loco
y feliz

al mismo tiempo

con s6lo imaginar que no te has ido
puedo dormir tranquilo

si abro los ojos a media noche
puedo decir, «esta en el bafio»

al amanecer, me digo, «esta trabajando»

cada vez que te escribo al nimero cortado
pienso, légicamente, «estara ocupada»
puedo pasar la vida alegre

es cuestion de un pequefio esfuerzo

y un pequefio descuido

°
SE QUE CUANDO TE LLEVASTE TODO
quedaron cosas

por eso me encuentro tu rastro

y celebro, tu accidental presencia en el vacio

lo digo por el cepillo con tus cabellos
o aquella taza de café que compraste hace afios
o el pequefio portarretratos vacio

350



que quedo en el gabinete

Hasta la sombra en la pared

delata la ausencia de tu 6leo preferido
s6lo necesito tu direccion

para enviarte una valija

con todos tus recuerdos

[ ]
UNA DE LAS COSAS MAS DURAS
fue la separacién de libros

como si un estado civil
pudiera cambiar el final
de Maria de Jorge Isaac

asi de ridiculo como pensar

que td tienes el tomo uno del Quijote
y a mi, por ley,

me toca morir para recobrar la cordura

me parece curioso

tu interés en Madame Bovary

o mi reticencia a perder La comedia humana
¢Cuantas veces nos ofrecimos
mutuamente el Ulysses?

En cambio, tomaste Or/ando, con tanto gusto
Mi seriora Dalloway
las obras completas de Gertrude Stein

Yo me quedé, en contra de tu voluntad,
con Silvia Plath y Anne Sexton

Asi como percaté, habias escondido antes
aquella edicion rustica de Casa de musiecas
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Te dejé todos los Anne Rice, Tolkien, J.K. Rowling
me dejaste a Neruda, Huidobro, Vallejo, Cardenal
discutimos por Los amorosos de Jaime Sabines

era tan facil que ganaras

cada libro que te daba

escondia un beso

para zambullirse en tu memoria

con cada palabra

No extrano los libros
los libros me hacen extranarte.

([ ]
LisTo, SENORA MiA, USTED YA HA COLMADO MI PACIENCIA
me han venido a decir
que tiene un pretendiente

siempre hay un hombre dispuesto
a desgraciarle la vida a los demas

no se deje convencer
no le haga caso a sus atributos fisicos

no permita que se le insinde, ni siquiera sutilmente

sea usted una mujer comedida
ahorrese todo lo posible las miradas a los ojos

no se deje calentar el 16bulo de la oreja
con descripciones, evidentes, de su belleza

pero sobre todas las cosas
no se vaya a enamorar

vea primero, como he sufrido yo
que atn la amo
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PROPONGAMOS ALGO PARA LA SALUD
DE LOS CUENTOS CON FINAL FELIZ

digamos que yo me compro una casa nueva
para que ésta no me traiga tantos recuerdos
que frecuento otros lugares

me olvido de cierta literatura

(experimento con culturas orientales

y los origenes de la poesia africana)

para hacer mas facil todo, digamos
que me cambio el nombre

escribo en otro idioma

doy clases de matematicas

podtia también usar lentes de contacto
e inscribirme en el partido liberal

Supongamos que hago todo eso
por puro sacrificio

Jta,
serfas capaz
de ser

mi princesa azul?
°

JAMAS ME ATREVERIA A BUSCAR UN BRUJO
(aunque muchos insisten que habifa montado un entierro
para casarme contigo)

Pero ¢puedes creer, que ayer, en la feria
una sefiora leyé en mi mano tu nombre?

Después que le pagué, me dijo:
«para la proxima
no traiga nada escrito»
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LAMENTO NO HABER TENIDO HIJOS CONTIGO

al menos asf
alguien siempre
tendria la esperanza
de vernos juntos

LLAMARE A MI ABOGADO
a los compafieros del partido
a aquel asambleista corrupto que nos representa

llamaré a los medios

a los programas radiales y televisivos
a los periodistas amarillistas

llamaré hasta al jefe de la policia

(haré huelga de hambre

de ser necesario)

llamaré a todos los que estan

en mi guia telefénica del 2008
enviaré cadenas de correos

tocaré puerta por puerta

daré mitines en las iglesias

hasta un libro puede ser que escriba

los llamaré a todos
para que apoyen mi propuesta
de ley antidivorcios

[ ]
ME HE VUELTO CONSERVADOR
ya no soporto a unos novios de plaza
escribo cartas a los periddicos
quejandome, por la desvergonzada felicidad de los jévenes
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mi ultima hazafia: odiar la navidad y el 14 de febrero

me he vuelto conservador
como una conserva de maduro

pero temo
que no sera suficiente
mientras siga amaneciendo

A PURO DESPECHO

dejo la voluntad de amarte
por la solucién, muy ortodoxa
de morirme de amor

Seguimos en la misma ciudad, haciendo
casi las mismas cosas

pero con media alma menos, abordo

de nuestros suefios

¢Coémo acogerse entonces a una sentencia?

Posiblemente, te hayan dicho

que me gusta una chica en el café de la tarde
que sus 0jos se parecen a tus piernas
que ley6 a Lewis Carroll,

como tu abuela ley6 la biblia
posiblemente, estés enterada

que ya hicimos el amor

(siempre he tenido pena

para desnudarme ante otras mujeres)
y ella supo comprender que su cuerpo
tenfa tatuada mis pupilas

¢Coémo no avergonzarme entonces
si td me sigues
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a todos lados
pegada
a mi recuerdo?

HA QUEDADO TODO
en el acto incémodo
de compartir un ascensor

como aquella vez que todo quedo
en encontrarnos en el mismo autobus

o ese dia que ibas caminando y leyendo
y yo iba caminando y leyendo

y nos tropezarnos

ha quedado todo

en nada

pero a mi me sigue pareciendo maravilloso

FIN
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la siembra

fue efectiva
sali6 rosa
y no poema

la poda
se cumplio
y todos
caimos
en desagravio

parte de lo que digo
es la voluntad
de lo invisible
me callo
y me uno
(me dos)

la fuente

naci6é como era debido
su rio inverso
la sostiene

vivo de ser columpio
y noche

Antes que te formase en el vientre

te conoct, y antes que salieses de la
matriz te santifiqué, te di por profeta
a las gentes (Jeremias 1:5)

A
Mi Creador
que sabe darme poesia para creer
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pero me repito
por eso me repito

cae la generosa
rosa
que jamas
fue
generosa

limpios
como estan
los pasos

no son mas que sombras
L]

la calle
quedo recta
cual plan
nos lleva

en mi estancia

de columpio

conoci la noche

su sombra clara

su llama

entiendo

este silencio escandaloso

esta en su lugar

en su hora

la sequedad continua
de la hoja

se caen los santos

y los arboles
Mi Creador es niebla

359



el sol aprendio
a salir en la misma flecha
con el mismo grito

parir
complemento perfecto de nacer

Mi Creador
no pate
pero nace

volverse linea

(no tan facil como ser columpio)
implica

morir en la continuidad

y ain as{

continuar

amanece
y la creacion entiende suefios

despertares
o

la hoja piensa

(caida por desgracia)
que su creador
tendrd semilla

para ella

la pura

azul

canasta del cielo
nos sostiene

la noche

cae

como una hoja
pero la noche habla
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suefia
el creador supo de ella
al finalizar el dia

entiendo que mi arrimo
es la noche
sembrado en mi eje
mi puente
me tiendo
a la continuidad
al eco

el creador

no es s6lo la sombra de todo
es todo

y su sombra

para crear
no hace falta ser dios
¢él también creo a Dios

nos levantamos entonces

a su mano

compongo la sinfonia del columpio
es mi encargo

(mi mortal)
°

a la luna la crearon los azahatres
los jazmines
que poco sabfan de rocas
a la luna la crearon
para flor

para ser musgo

estas muy tomado de la piedra
para ser limo

muy tomado de la mar
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eres grito
de color

conozco la paciencia
del creador

se columpia en mi
para hacerme

hacerme
haciéndome

el peso de Mi Creador
no tiene gravidez

se mece

el mar con él

con la luna

con la montafia

y lo sostengo

(a todo)

pajaros son las manos
y a estos un guante
de pluma y aire
pajaro la mano

su caricia

para la flor
esta en su sitio la raiz
para ella

y para mi
(]

me combino con el relampago
con su agitacion de suefio
alumbro mi marea
su inmensa linea
en mi memortia
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lanzaremos el dado

quedando en la parte mas blanca de los ojos
la inquietud aprende a volar

a tener miedo
como la lupa

teme al sol
°

aprender oficio de Columpio
aprender oficio de viento
los pajaros me vuelan

en mi forma
padezco la linea
final extrafio
donde comienzo

longitud de relampago

su sombra

pulso para sostenerlos
seguir girando el mundo
(adentro)

Mi Creador no duerme

sus ojos tienen orbitas diferentes
la vigilia me mueve

Mi Creador no duerme

se columpia
°

lucho contra la infinitud de mi conciencia
como una linea sin manos

centella que se corrige

voz de creacion

(repito y pienso)

Por ser columpio
padezco de puente
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pero sufro
el trajinar triste
de ser una sola orilla

la nulidad de este espejo
mi sombra ciega
lo teldrico del agua
su llama
el océano me alumbra
muero en su calidez

De columpio
padezco el peso de lo extremo

me monta la rosa
me montan las espinas

la casa

es casa en su cobijo

todo nido un ronquido
flor igual a nacimiento
procesion de grillos

la hormiga

su fondo miraiz su casa

La hoja
que descansa de su vuelo

se contempla  ajena
en la altura

de su ausencia
°

los columpios limpian el vértigo
su cosquilla
el sexo

de Mi Creador
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me prefia
en cada mecida
cada marea

El Columpio
es columpio
para ser

mar
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Publicado por Sultana del Lago Editores
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Para la voz
que siempre
me responde
las respuestas

“Fui un legendario desnudo y andante
por la estridencia de las tribulaciones
cquién lo duda?”

Carlos Ildemar Pérez

El sefior Homo Sapiens

se hace a la vida de poeta
)

— Para hacer este didlogo mas intenso te comeré la boca.
— A ver si puedes. Yo salgo volando.

[ J
— Espérame. Cuidado con las estrellas, te pueden
pellizcar los senos.
— Tranquilo, a mi me gusta.

[ ]
— Si lloviera, y nos desnudaramos e hiciéramos un hijo
nuevo sobre el asfalto.
—c:Hace falta que lluevar

[ ]
— Ven, te voy a mostrar algo.
— Déjame ver ¢donde lo escondes?
— Aqui, aqui, en mi boca.

[ ]
—por qué te despiertas tan temprano?
— Para amarte mejor.
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— Ayer cuando podaba el arbol de los libros, me
encontré una pagina tuya que habias escrito para otra
mujer.

— T siempre cortas las malezas.

°
— Juguemos a que intento mezclar mi piel con tu piel.
— Juguemos a que entramos al mismo tiempo a un
castillo de amor.

— Juguemos a que los granitos de arena son tus besos.
— Juguemos mejot, a que td eres yo y que yo soy tu.

[ ]
— Has visto dltimamente las rosas que me salen en las
piernas.
— No, yo crefa que era las margaritas del afio pasado.

[ ]
— Juguemos a que nos ponemos ropa.
— Ese juego no me gusta.

°
—Por qué tu lengua habla mejor que tu mano?
—Por qué tu sonrisa habla mejor que tu pie?

°
— Mételo en tu boca. Asi. {Qué bueno!
— Si ta fueras un pétalo no gozarfas tanto.

°
—Bailamos?
— Pero esta vez yo quiero estar sobre ti.

°
— Tengo un pequefio problema con esto de hacer una

cama de nubes.
—¢Cudl Mi Amor?
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— Que ta eres mas suave que ella.
— Duerme sobre mi.

°
— Me encanta cuando muerdes mis pezones.
— Umm yymm jumm

— Tonto, no hables, sélo muerde.

[ ]
— Apaga la luz
— No, ¢para qué?
— Para que brillemos.

[ ]

—Te recuerdas aquellas vez que dormimos en la luna, y
tu me sacaste de las piernas una perla?

—Si

— Bueno, yo no lo recuerdo bien, pero te amo.

°
— Esa es la mas bella palabra que me has escrito.
— Y esa la mas bella que me hayas devuelto.

°
— Te duele
— No. Me gusta.

°
— Y si me derramo y te ensucio la piel.
— No importa, no es sucio, es acuarela de mujer.

°
—Recuerdas esa tarde que nos bafidbamos en una playa
desierta, y después de imitar al amanecer, nos acostamos
sobre una cama de corales?

— Umm, si.

—Recuerdas que me sacaste una perla morada de las piernas?
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— St

— Qué bueno, porque a mi se olvido.

°
—Llueve?
— No
— Igual, hagamos un hijo.
°

—:Qué sabes tu de puentes?

— Mucho. Esta el puente de Brooklyn donde nos
comimos un dedo. Esta el puente de Maracaibo, donde
nos comimos un dedo. Esta el puente del Orinoco, donde
nos comimos. ..

— ...qun dedo?

— No, una tortuga voladora.

°
—:Duele?
— Si, un poco, pero me gusta.

°
— Juguemos a volar tomados de la mano
—Jugamos cuando hacemos eso?

[ ]
——:Conocimos a Cristo?
— S, al tipo de la cruz que hacfa autostop para cambiar
al mundo.
—iAhl, ya recuerdo.
—Por qué?
— Porque te pareces a €l

°
— Y esta el Puente de Londres donde dormimos sin
zancudos. Y el Golden Gate de San Francisco donde
fumamos hojas y comimos los mas sabrosos peces que
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bailaban en nuestros labios. El Puente de Perla y su aire.
El puente de la abuela Carolina, amplio como tu pecho. El
puente de mi papa en Florencia. El puente de los galos, y
todos los puentes que cruzan el Danubio...

— Mi Amor

—Si?

— Hagamos un puente

®
—Recuerdas esa vez que dormimos dentro de un cactus
gigante y toda tu espalda se puso verde, y yo empecé a
lamerla, y después bajé a tus piernas y descubti que tenias
una Flor de Cactus a punto de estallar?
— No recuerdo eso.
— Entonces lo sofié.

[ ]
—:Qué sabes de cementerios?
— Nada, ¢Qué es eso?
— No sé, por eso te pregunto.

[ ]
—Volviste a dejar la luna abierta?
— Ups, si.
— Habra que ir a cerrarla ¢vamos?
— Con una condicion.
— Aja.
— Que hagamos un hijo.

[ ]
—Te duele?
— No. ¢Y a ti?
— Ya no

°

— A veces parece una mata de coco.
— A decir verdad el tuyo también parece una mata de coco.
— Pero sin tronco.
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—:Qué sabes de finales?

— No mucho

— Aja

— Sélo sé que son parecidos a los inicios

[ ]
— Cuando te beso, me dan cosquillas, y sélo quiero
besarte mas.
— A mi me pasa lo mismo cuando te toco.

[ ]
—Recuerdas aquella vez que viajamos a la luna y nos
pusimos a contar las piedras que parecian corazones?
—Fue la descubrimos que la luna brillaba mas que el sol?

— Si, esa vez
°
—Llueve?
—Si
—c:Hacemos otro?
°

—:Cuando falte alguno de los dos?
—:Cuando no falte ningin?
—:Cuando no te recuerde?
—:Cuando llueva y no volemos?

°
— Tengo algo urgente que decirte
—Puedo adivinar?

— No da tiempo: TE AMO

— Yo mas

— No, yo mas

— No, yo mas

— No, yo mas

— Yo igual.
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POEMAS PARA EL
NUEVO ORDEN
MUNDIAL

Publicado por el Sistema Nacional de Imprentas Regiona-
les de la Fundacién Editorial El Perro y la Rana
Maracaibo, 2011.
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Respiramos enceguecidos
Por la infinita propaganda
CARLOS ILDEMAR PEREZ

La guerra es, en consecuencia, un acto de violencia
para imponer nuestra voluntad al adpersario.
KARL vON CLAUSEWITZ

Alguien limpia un fusil en su cocina
geon que valor hablar del mds alla?
CEsAR VALLEJO

DEL NUEVO Y DEL VIEJO
ORDEN

APRENDAMOS

que las hojas

no caen por suicidas
es un iman de claxon
y chica en playera
(tetona/culona)

en la paciencia

la hoja

piensa sembrarse

en un escote

TODA UNA CARAVANA

aplastada

de hormigas

nadie preguntara

cuantas huérfanas

o cuantos hogares abandonados
a nadie le importa
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las hormigas

son muchas
[ ]

Con la tecnologia moderna

hemos aprendido

que nada es posible

porque la tecnologfa

nos ensefia que nadie vuela solo

que nadie ve unicornios sin lentes 3D

con la tecnologia moderna
hemos aprendido

que parir

que comer

y hacer el amor

son como la poesia.

EsTOY HARTO

de escuchar

a cretinos como ta
(que hollywoodense sond eso)
leer mis poemas

con la boca

sucia

con las piernas velludas
con la cartera vacia

y los genitales erectos
¢Qué te crees tu?

¢Qué por ser poesia
soy del pueblo?

[ ]
BUENO, HABLABA DE UN PUENTE
y sus complicaciones sexuales
Bueno, es un estereotipo
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todo esto

de 1a moda en Paris

Bueno, siempre he dicho que suicidarse
es un deporte

para los caza tiburones

¢Coémo me arrepiento ahora?

°
¢ES UNA NINA?

¢todas tienen vagina?

¢la vas a violar igual?

a todas

esas preguntas

un Ave Marfa

NO SE QUE LE VEN

a esas peliculas

y a esos cuerpos perfectos
no sé

porque si de sexo se trata
hay mas variedad

mas diversion

mas peligro

en esa calle oscura
himeda

que escondemos

tras la hierba

UNA PUBERTAD

como una zanahoria

o una masturbacion al pepino
una pubertad

como esa condena
recriminatoria
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de la guerra en Iraq

una pubertad

como la casa de la mariposa
cuando era gusano

SER SENCILLAMENTE
pobre

es ridiculo

también tienes que ser
feo, o negro, o idiota
o falto de 4nimo

por eso

gobernar el mundo

es un oficio para noOsotros
los ricos

que solamente

SOmos ticos

PARA UNA BOTELLA
plastica

en medio del camino

no hay mas pena

no hay peor condena

ni mas sufrimiento

que no ser biodegradable
(v el sol lo sabe)

T'U OFICIO ES BALBUCEAR
Dios Todo Poderoso

te lo ha ensefiado

¢l nunca se equivoca
Dios Todo Poderoso

¢l nunca se equivoca
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por €so yo soy poeta
por eso yo soy poeta
por eso

las monjas se masturban

CuaNDO

para ser grotesco

no hay mas excusas

entonces me planto

escucho Calle 13

entiendo la danza de los elefantes
le mento la madre a Obama y a su Nobel
me molesto con Javier Marias
por escribir tanto

o me tio de mi

por mi poema

a mi mismo

y a Whitman

UNA VEZ

conocf una pécima venenosa
no dudé en tomarla

me cay6 mal

los pajaros me hablaban
una cuerda del puente
me decia

que los zamuros

sabian mi direccién
¢Coémo no ser poeta?
¢Cémo si el veneno

me la pone tan facil?
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SE CAYERON LAS TORRES GEMELAS
se murieron las hormigas

no importa

hay muchas

hormigas

y muchas torres

A UNA SENORA

le cay6 una piedra

en la cabeza

se olvidé de su nombre
sélo se sabe

un poema de Rubén Dario
esta jodida

y no lo recuerda

ME HICE ARTISTA

dijo un amigo

que habia cogido a una puta
me hice marico

dijo un amigo

que habia escrito un poema
me hice

dije

No Hay

pan leche azucar carne
huevo pollo caraotas
puerco atun pasta
suefos tiempo libertad
pero quiza

quiza

en la otra tienda si haya
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TU MATAS

un colombiano

y haces patria

yo mato un caraqueflo
y hago patria

tu matas un gringo
uno sélo

haces terrorismo
genocidio

yo mato

un palestino

uno solo

(Poema vetado por la ONU)

STALIN ERA UN PERRO
maldito sucio

desgraciado

se cago en la verga

Fidel

mi pana Fidel

lo sabia

pero Cuba es una gran nacion
llena de gente

bella

¢Qué vamos a hacer con Stalin?

°
EL QUE MATO A TROTSKY

no sabfa de poesia

ni de revolucién

el que mat6 al Che

no sabia de Trotsky

ni de Sylvia Plath

el que maté a Kennedy

no tenfa muy claro
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quién era Cervantes
y quién era el Quijote
el que mata

no sabe

que es un circulo

de sal y espejos
(jguillo! Borges)

[ J
EL HOMBRE LLEGO A LA LUNA
aja es cierto
el hombre curé el cancer
aja es cierto
el hombre inventé a Dios
aja mas le vale
el hombre domind a la mujer
eso dicen
el hombre exploté al hombre
en todos
en todos
los sentidos
de la palabra.

°
ME voy A METER A ADECO
porque alli

no voy a tener cerebro

y me va a mandar

un viejo

que sabe

que yo no sé

me voy a meter a ADeco
matenme

para detenerme
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¢QUE PASO PAPA?

¢el nuevo orden mundial
no va?

Entonces, papa

¢cuando vamos a matar

a todos estos pobres?

o si papi

ya ya

ya sé

es para que dejen de sufrir
hoy una sefiora me pidi6 limosna
¢puedes creerlo?

si

estoy en el refugio

iQué bueno papi! Gracias
Nos vemos manana

en el Nuevo Jerusalén

SE ME HACE
insoportable

vivir

con tantos millonarios
abordo

de este planeta

¢qué sera mas facil?
¢matar a los pobres

o a los ricos?

BOSQUEDAD

ES UNA CRUEL VIDA
que €es muerte

como un zocalo
una deuda
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de tambores

una voz

que vuelta olvido

se descubre
siempre presente
como un relampago

LA BOSQUEDAD

y los problemas del delirio
COmMO pajarracos

talando tumbas
desentrafiando

sus huesos queridos

la incomprension
mas cosmica
del vuelo

[ ]
ERA UNA MONOTONI{A MALHADADA
como un doloroso cambio de hoja

una penitencia

infantil

de cuidar las nubes

el encrespado destino
auto-determinado
HEMOS PARIDO LA TIERRA

mas que ella a los pajaros

pOI' €SO
aprender de los errores
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es una imitacioén de amaneceres

sé de la luna
lo mismo que el reloj sabe

lo mismo que hemos aprendido
en el espejo

¢QUIEN PUEDE SABER
insaber de lo aditivo
la demagogia

y los eructos

lo anti pornografico
y sexual

la triza

que los dfas
dejan

en un calendario
mudo?

LuUuCcHO CONTRA Mi MISMO
en este lago que sabe de formas

un desplante de paracaidas
que pintan mi cielo de maldiciones

supe que la guerra
era como matar una flor

supe que su bota
era como matar una flor

supe que la flor era yo
mis besos a la tierra
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LIMPIEMOS LA CAMA DE LAS NUBES
ellas no saben de bombas
ni de tornillos

s6lo aprendieron a convertir la luz en rosa

limpiemos sus pies
que estan llenos de lluvia

todo

veamos

que no siempre

nos visitaran los cielos

[ ]
¢QUE PASARA CUANDO LOS NOGALES
aprendan a volar
y los bosques queden sin su sombra?
¢cuando los gusanos no coman mas las plantas de uvas?

seras tu

tu mierda

la que polinizara
las flores

[ ]
ESTA DIMENSION DE TRUENO
duele

como si los estertores
y sus guillotinas
lamieran mi alma

alli el peligro
de la vida
en sociedad
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ESTAS MONTANAS CONSTRUIDAS A MANO
son un rosa que no sabe de sus pétalos

fue una maldad
sembrar a las montafias
de metales

(perdonen que siempre hable
de rosas y montafias

debo usar un lenguaje

que entiendan los poetas)

UN POCO DE LINO
el molino

Don Quijote

un ojote

para qué perder el tiempo en la literatura

si podemos perder el tiempo en cosas
improductivas

PUENTES

NoO EXISTE
tal sensacion

uno vuela
y mas nada

no crecen alas

solo te elevas.
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NoO HAY UN SOLO GATO
que no me recuerde
a Baudelaire

ni una sola suicida
que difiera de Anne Sexton

o extraterrestre alguno
que sea diferente
a Tristan Tzara

dpor qué sera
que s6lo yo

no me recuerdo
a nadie?

°
NO PUEDO ALIVIAR EL DOLOR
de un Vallejo
de avenida

as{ me frote
con un poco de luna

asi me parta en un rayo

no puedo consolar
a ese hombre

que gime

poesia.

[ ]
NoO HAY QUE MAS QUE HACER
Bukowski ha muerto
y con ¢l todos sus seguidores
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¢qué sera de su vida

en su muerte?

¢se olvidaran los trashumantes
de su verso?

despejo

su prosa?

¢0 seguiremos
con la ufia

del dedo gordo

metida en el cono?

NADIE SE NIEGA A PAGAR
pero nos parece
un precio muy alto

un planeta
que derriba su propio muro de Berlin
y ahora nos cobra intereses

¢quién tendra mas razén
Hemingway o Marinetti?

HAY QUE NEGAR LA LUNA
no la conocemos
ni tenemos nada que ver con ella

hay que negar las conversaciones
que hemos tenido
y negar todos los poemas

es un caso de vida
o muerte

nadie puede saber
fnuestro parentesco.
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NO LES CONTARE JAMAS
porque hablo tanto de puentes

Es un secreto
que me llevaré en la boca
cuando me toque cruzar el ultimo puente

no diré ni una sola verdad
sobre mi fetiche

con los puentes colgantes

o las alucinaciones que tengo
con los puentes levadizos

no pienso dar prenda
ni puente

sobre esta mistica

y elocuente banalidad
de criar mares

nadie ha de saber
mi tibieza

para el concreto
y las calenturas
que da el acero

por ello, remito
mi palabra a un puente
quien ve pasar gente

y nunca habla.
°

No St MUY BIEN QUE ES ESTO
del Gltimo dia de la vida
o el porqué de los huracanes

un poco pedregoso
el cielo
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de esta tarde
de ciegos

no sé porqué tanto escandalo

la ejecucion
aun no ha comenzado.

No ESTOY DE ACUERDO
con la purga

nadie puede estarlo
después de tantas conchitas de mango

¢Quién va a creer
que la raza Aria
es una teoria econdémica?

no estoy de acuerdo
miserable de mi parte
no decirlo a tiempo

pero aun asi
si vienen buscandome

no estoy.

DE NADA VALE

tanto sexo

si al final la gravedad
terminara venciéndote
y las arrugas

te dejaran solo
mascando chicha
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de nada vale
pero podemos gozar
mientras tanto.

LLENO DE TODA NULIDAD
me alisto a esta vocacion

falto de pajaro

compongo la penumbra
¢qué puente cuelga

en la sombra?

¢hasta cuando hablaremos
de duelos y navidades?

me armo y emprendo

la andancia de este compromiso

en la negacion del propio puente
en la barrera que nos une

en el estereotipo de las fronteras

asi nos izamos

para que nos agujereen

las palomas

como piedras de paz

como diamantes emplumados

as{ me alisto

al ejercito de los caidos

donde la probidad esconde el arte
y las mujeres informes

me anoto a la practica mas humana
y a sus consecuencias

que sumo y asumo

con suma dificultad

me voy
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(y no me contradigo)

a poblar

una estrella

a pactar con mi senectud de poeta

a volar
por culpa de todos
en la levedad de mis pasos

asi

donde no hay mas cobijo que tu sombra
tan inexistente

como una mujer con formas de nube

en la nulidad
de este acto
me ayudo

a desaparecer.

PuNTUATIVO

en probidad y miedo

me aferro

a esta pausa de tu aliento

eclosion

prisién redonda
puntualizando
me detengo.

°
HE QUERIDO SER UNA HOJA
verde

desde que supe

que una hoja no es nada

que una hoja
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no le duele al arbol
que al arbol nada le duele

he querido ser puente
desde que descubri
que el puente

era un arbol
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AMORITUD

Publicado por Sur Editores
Caracas, 2013.

397



A veces me lo creo
Y soy sensual de verdad
Viétaco Zap

Sexual

era tu miedo y mi cama

y tu decision

era la contradiccion de reflejo
y los orgasmos iguales

la idea que tenfamos del sexo

se nos cay6 de los bolsillos

y nos consumimos en la esquina de la cama

tu dolor se habia vuelto mariposa

y s6lo respirabamos

y s6lo nos moviamos

y s6lo nos quedaba un grave recuerdo de la tarde
un recuerdo distante de espejismo

Inventamos lo sexual esa tarde de mi cumpleafios

Linealidad

Entramos al cine

como muchas veces entrarfamos

era

como vocacion altiva

como la confusién propia de un amanecer

Nos tomamos de la mano
td segura
yo pensando en escalones y butacas

todo es un gran paseo
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el Caballero de la Noche y su amigo payaso
todo es un gran paseo

tu mano

el color de tu pantaleta

nos iniciamos
mientras Batman le perdonaba la vida al Guasén

Soles Vegetales

Cuando el girasol

rompié nuestros labios

nos quedamos en la solitud

nos quedamos en la memoria roja
en las palabras que te dije

en las palabras que querias

en los ecos

en esta enumetracion de miedos

después
(apenas una semana después)
Todo fue reencuentro *

*PD.: arrancar la palabra girasol de todos los diccionatios

[}
Criminalidad

Era tu sexo
No cabia duda

Me desperté
y ese fuerte olor
me hacfa seguir en el suefio
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tue prosaico
pero disfruté demasiado

Amistoso

El cabello enrollado en la Dama
Como un amuleto roto
Jamas mi ajedrez estuvo tan completo

Terquedad

Patee 1a mesa

todo quedo tirado

la ira pasé

e hicimos el amor sobre las cosas rotas

Cogito Interruptus

Entonces te besé
en los labios donde ya no es beso

y el sabor del mar
y tus cabellos bajos
todo temblaba en ti

No pudimos hacer todo el amor
estabas muy hinchada

de felicidad

Amoroso

Siempre he sido un patan
cuando estoy en tu cuerpo
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conduzco mi fuerza hacia ti

me revelo animal
ti hembra

me hago brusco
ta suave

te vuelves mas pequefia
cuando te aprieto

nunca he podido ser delicado
¢es que SOy menos amoroso?

Permanencias

A veces
no tenemos ganas
mas que de abrazarnos
asi como se abrazan las nubes
o0 como se acarician los lobos de mar

A veces
tenemos muchas ganas
de dormir abrazados
y compartir los suefios
tener un mismo orgasmo

Otras veces
no tenemos
mas que una suma de cuerpos
y esperanzas
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Rituales

Te leo un poema
ya te lo sabes
lo olvidas so6lo para mi

Te desnudo
te penetro
ya lo sabes

nos levantamos de la cama
vamos al bafio
te beso
nunca en el mismo sitio
te quedas pensando

intentas recordar el poema

Oralidad

Eres una vieja leyenda para mi cuerpo
todas las noches
mis genes
le hablan
de tus genes
a mi carga cromosomica
y te haces mas infinita

Arbolitud
El arbol
es un estallido de la tierra

lo llevo en la sien
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como las palabras de mi abuela

y cuando

entro y salgo de ti

soy el evidente
estallido de tus piernas

Memorable

Y aquella vez que te saqué los senos
de su posicion de descanso

y empecé a morderlos

como mangos maduros

hasta que hice temblar tu cabello

y aquella vez que sélo saqué uno
y el otro pedia que lo mordiera

y aquella vez  que sélo con mirarlos
empezaron a hablar

[ ]
Inescrupuloso
Y como olvidar esa vez
que me metiste en tu boca

°

Gatuno

Y parecia un gato
con sus bigotes

y todo tu cabello bajo
que lo adornaba

y parecia un gato
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con labios delicados

con entorno delicado

no maullaba

era tan mudo

era un gato de pocos amigos

Volatil

Y siempre quisiste volar
te mecias sobre m{ acumulando energfas para el despegue

pero algo muy fuerte siempre te detenia
todo se transformaba

caia por tus 0jos

por tu risa nerviosa

y luego decias te amo

ahora vuelas

y también hacemos el amor
Aquelarre

Fuiste la primera de tus amigas
y eso te dio ventajas

ruedas de prensa

luego

una a una

fueron llegando con su historia

secreto sumarial

y de ese aquelarre
s6lo me sé un cuento de brujas
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Glorificado

Después de hacer el amor
partimos la torta de cumpleafios
nos mirabamos convencidos del cambio

y de lo sabrosos del sexo y chocolate.

Memorias

Si te he engafiado alguna vez
ha sido para amarte mas

No aguanto una semana
el sol de tu amor seca las semillas

Amoritud

Y si te amo

y si no tengo otra cosa que decir

y si no puedo pensar en mas nadie

y si no puedo volverme a enamorar

y si los duendes aprenden a volar antes que yo

y si te aburres de mi sexo

y si te gustan las mujeres, esta de moda

y si ves a tu alma gemela

y si te casas con un millonario

y si se me cae y no se me para mas

y si se acaba el mundo en el dos mil doce o en el dos mil
veintiuno

y si mis huesos te buscan

y si

— bésame y hazme el amor. Y Luego te respondo.
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NOCHE
ELECTORAL

(Panfletario poético para noches en desgracia)

Publicado por Grupo Palimpsesto 2punto0
Sevilla, Espana. 2013.
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en el otro lado, alld donde unos
ojos leen esto que escribo y,
al leerlo, lo disipan

Octavo Paz

Ay, literatura, si no es nucho pedir,
acuérdate de mi alguna vez en tn nacion
de futuros sonantes

Carlos Ildemar Pérez

Hay que rescatar el sentido
mds poético del panfleto
Viétaco Zap

CADA QUIETUD
me distrae

se incendia
mi casa
con la voz del gendarme

un amanecer
recuerda otro

cada luna
un voto

NoO ME DISTRAEN
los chupacirios

su vestimenta
de elefante oscuro

No me distrae la lluvia
el mitin de los sapos
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no me distrae
la colosal figura de macho dominante
que adorna a la futura primera dama

Me distrae el espejo
y su condenado
complejo televisivo

DE NOCHE
los grillos que caminan
son mas feos

a cada grito
me grito
me rompo
me sueno
me noche
me grillo

me caminan los grillos
pero no sé
cual pata les suena mas

Es UNA ECOLOGIA
una deforestacion
de los deforestados

un cualquier cosa
que explique

la noche

que no para de murmurar
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LA NOCHE ELECTORAL
sabe a conserva de coco
y las grandes
vendedoras

con muslos tatuados

y faldas

rojas

se llenan

la boca diciendo

que su conserva

que su coco

que su

noche electoral

es noche buena

VoY A PONER A ENGORDAR
el mafana

y todas
las vacas
daran toronjas

porque este apetito de pais
no se me acaba hoy

EL GRITO
que es eterno

vuelve a la papeleta

como una
mano

cansada

de palmear espaldas
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ESA CARA
no es igual en numero
que la otra

esa cara tiene mas ceros
la otra algunos seis
pocos nueves

esa cara es la mejor opcion
la otra tiene voz

ME DUELE LA FOTO
y los dientes
que no se pueden mover

me duele el saco
y las pulgas

quc s¢ comen a los perros

me duele tu voto

como me duele

el otro voto

me duele la urna

como me duele el mitin

me duele la conciencia

JaQue

al pafs con forma de caballo
contienen con cuerpo de esposa
claro/oscuro de tierra

jaque

a la alfiletera

a la hilandera
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al guardagujas
a todos los que tejen de mentiritas

mate
a mi

([ ]
Los EQUILIBRIOS LE PIDIERON
vacaciones a sus patronos

y los mitines
quedaron dando vuelta

un quejido cae con el sol
y tras su sombra
la protesta se disipa

ganara el candidato

con mejor cara

la noche electoral
arrullara
los gritos de la tarde

las papeletas estan contadas

un dia antes

CoME voTO
traga voto
gime voto
chupa voto
zampa voto
mete voto
calla voto
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LA NOCHE ELECTORAL
VIGILA

vigila
la barrera de hombres
que firmaron

la noche electoral
vigila

vigila

la mujer que cuenta

los papelitos

la come muertos

la de lentecitos

la que trabaja en la prefectura
y hace café sabroso

la noche electoral
vigila
pero su luna

jamas se convence bien de los relojes

baila

como un gata prefiada

no alumbra
completamente
como

para poner el clima

LA MrToLoGiA

(ciencia de los mitines exactos)
se desenreda

la lengua
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como los ahorcados

los mitines que entonan
se escriben
en conciertos de camara para pito

toda la gente
frente a la linea

sus estallidos de hambre
detras de la raya

sus esperanzas
lejos de casa

una arruga mas para la cara

LA GENTE

sale con tambores en los pies

la noche electoral no ha terminado
la esperanza llama

los tambores son mas fuertes
pisa el negro

pisa el armamentado

“pisa tu madre”

“me piso en tu madre”

Si las sefioritas no estuvieran leyendo esto

contarfa como llegue
al cesto de la basura
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LA LINEA SIGUE TRANSMITIENDO

el comando de campana
sigue la linea

la guacharaca
ve como la maquinita
escupe numeros

carascarascaras
nadie sabe

chachacha
2,34
2, pati

la linea sigue transmitiendo
nadie sabe nada

y yo con este dolor de sonrisa

°
EL GRINGO DICE
yes
(que obvio)
y el cubano
sii
el colombiano pone cara de paraco
trabajando para las FARC
si
la urraca
despierta al sefior presidente
(tiene la costumbre de dormir desde el 61)

le da hipo
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SE CALLARON LOS TAMBORES

la linea

la noche

Yaritza, la secretaria
la cara

y yo

lejos

en la basura

la linea
la cara las arrugas
y una sontrisa

se acabd
to’ mundo a dormir

mafiana hay que saludar

esconder la muela rota
aguantar sol
preparar un curriculo

DESsPUES
cuando amanece
y la luna descansa

cuando los meses
pasan

y ala luna se le olvida
de tanto nacer

me pregunto

¢Dénde votan tantas esperanzas
contenidas en papel?
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EPILOGO
APORTES CRITICOS A LA

OBRA DE LUIS PEROZO
CERVANTES
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SOBRE A PURO DESPECHO
DE LUIS PEROZO CERVANTES

Vietor Aznage

El despecho, muchas veces, no indica quién en una relacién amo mas,
sino quién amo de dltimo. Esa duracién, sin embargo, se parece a la de
los accidentes: el tiempo se congrega abrupta e intensamente en torno
a un dolor opaco. Ante el espeso golpe de la desdicha, algunos de
los que aman tardfamente prefieren desplomarse en la inconsciencia,
otros prueban a recuperar al ser amado, otros quieren cruzar el hori-
zonte de lo insoportable, mientras que otros se atreven inestablemente
a habitatlo. Hay quienes se atreven a mas y levantan un registro de su
estadia en ciertas ridiculizadas parcelas de la angustia. Entre ellos se
encuentra A puro despecho de Luis Perozo Cervantes.

Mucho mas importante que el hecho de que este libro sea escrito por
un hombre y un poeta, es el hecho de que el yo poético lo sea. Esto ha
impuesto ciertas convenciones. Una es la del llanto —reaccion natural
si tomamos en cuenta que para muchos hombres el despecho es lite-
ralmente un destete’—:

Por un momento pensé en sentarme a lorar
basta que tii volvieras

para ser sincero
lo hice

Si el lloro es una exigencia de las convenciones, citar a Javier Solis, a
Vicente Ferndndez o el fatal Neruda de Los veinte poemas es otra. El
problema es apropiarse de ellas sin convertirse en adefesio, cémo no
renegat y como incluir a los maestros del género, el lugar comun de la
musica y la metonimia del alcohol gemebundo.

pasé a Sabina

Inego a Pedro Infante
terminé en Javier Solis
con delirinm tremens

Perozo Cervantes resuelve el problema de las obligadas convenciones
melodramaticas del despecho con el empleo de una estructura casi
telenovelesca, que incluye la temida palabra “FIN”. De un poema a
otro —de una escena a otra— observamos lo que los en estos casos
inutiles manuales de autoayuda llaman el proceso de duelo. (Pero no se

9 Dejo aqui de lado el problema del despecho femenino: ¢Cémo aproximar a la
mujer y al despecho como destete? :Cual es la afinidad entre el lloro femenino y
masculino por el abandono?
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tome de aqui imprudentes estrategias como el acoso a la expareja.) Los
ambientes, personajes y lenguaje de separacion y pérdida son conoci-
dos: el tribunal, jueces y abogados, los amigos, las interrogantes sobre
el otro, sobre lo que nos pasoé, las posesiones compartidas y disputa-
das, y “la solucion, mny ortodoxca | de morirme de amor”. Todo es casi banal
y todo es casi trascendente, y ello da la clave del dilema planteado en
€stos versos:

Hay que meterle un poco de dignidad al poema
la loradera puede aburrir al lector
0 gacaso no valen los despechos orgullosos?

Es necesario entonces un poco de dignidad, la dosis suficiente, en
textos sobre el despecho orgulloso. Este no es un libro acomplejado
por su tema. Vale repetirlo: estos textos quieren hablar con algin or-
gullo del orgullo del despecho: el orgullo herido del despechado y el
orgullo sentido por estar despechado. A pesar de los peligrosos limites
de la sensibleria, este énfasis en el orgullo es necesario. El despecho
como destete es también desatencion inexplicable, el desplazamiento
injustificado —para quien lo sufre— del afecto y del interés: “estas
cambiando a un attista / por un deportista ... pero piénsalo bien, / hay
una inmortalidad de por medio”.

Tematicamente, el libro se mueve a puro despecho, a fuerza de él. Pero
no hay despecho puro, no mezclado. Por ello cuando el poeta —el del
poema— confiesa

Esto que me pasa
es mds complejo

depende de la tristeza
(y palabras parecidas a la misma),

el poeta, el que escribe A puro despecho, corre dos peligros. Uno es pre-
tender recorrer todos los virajes de la desesperanza, escribir la versién
contrariada de E/ diario de un seductor y someter el despecho a la estre-
chez de un sistema. Otro es la dificultad de sostener la tensién poética
con un tema de la sensiblerfa. Este peligro se acentda por la negativa
del yo poético a invocar la dialéctica perdedora que fue muy del gusto
de Borges —*“sélo es nuestro lo que perdimos”— y que Serrat repitio
as: “nada mas amado que lo que perdi”. (Citar a Serrat es también
una convencién del despecho.) El poeta en el texto se resiste a esa
monserga y se decide por multiplicar el lamento, por mantenerse en el
despecho, en su “actitud continna | cotidiana | formada en la supervivencia”.
Perozo Cervantes, sin embargo, elude el comentario perpetuo del que
hablaba Kierkegaard al brindarnos textos en su mayoria cortos que
varfan pocos motivos: la stplica, la queja, el recuerdo y la reflexion
acongojada.

No nos equivoquemos: la reflexién acongojada no es una disciplina
del conocimiento sino un mecanismo de supervivencia. Es producto
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de un doble orgullo: el del corazén y el de la razén. Poetas y fil6sofos
han enfatizado la importancia y la necesidad del azar en las relacio-
nes amorosas. Nadie o muy pocos, sin embargo, aceptan el azar en el
abandono; para la negacién siempre hay un por qué. Nadie nos deja
inexplicablemente. Por ello el poeta recurte a los tecnicismos juridicos,
a las irénicas notas al pie de poema, a las tachaduras, al formato del
email reenviado, a cualquier apatiencia de racionalidad que le permita
ir “haciendo su coartada” orgullosa. Pascal estaba equivocado: hay ra-
zones del corazén que la razén conoce. Pero la reflexién del despecho
no devuelve una sintesis del vacio y del desconcierto ni alivia el males-
tar de la ausencia. Lo suyo es el mientras tanto, formular interrogantes
que en realidad son reclamos, porque las respuestas se esperan del ser
amado.

Abora que todo se termina
tengo algunas dudas:

> ;Debo seguir ddndote un regalo especial de cumplearios?

> ;Debo pensar en un poema para subirte el animo cuando vengas cansada del
trabajo?

> ;Debo estar pendiente del aniversario de tus padres? ;51 dia del Santo de
todas tus bermanas?

> ;Debo decirte dinde voy a estar el sabado en la noche?
> ;Debo seguir amdindote?*

* Por favor, responde pronto, estoy desorientado.

El inquebrantable silencio amoroso revela que, en A puro despecho, las
preguntas son las respuestas. Apartada la dialéctica perdedora, el ansia
de recuperaciéon adopta esa logica en los lamentos de la duda. ¢Qué
busca este despechado incejable con su carpeta de versos?: una razén
para continuar esperando.

¢Qué culpa puedo tener?

Es fama que Sartre invité a Octavio Paz a su casa para preguntarle
por José Alfredo Jiménez y que Paz no pudo contestatle porque no lo
conocfa y porque quiza no salfa del asombro de escuchar al filésofo
cantar “Vmonos, donde nadie nos juzgne, donde nadie nos diga que hacemos
mal...”. No quiero exagerar la contribucion de nuestra experiencia en la
recepcion de un texto, pero ciertas lecturas requieren de una atmosfera
o sentimiento. Los griegos, que algo supieron de distancias y abando-
nos, hablaban de empatia. Creo que a fin de no repetir el bochorno de
Paz y leer a plenitud A puro despecho, al lector le conviene un lugar con
aires de cantina e incluso provocar un conato de abandono. ¢;Some-
terse a unos versos por una emocion?, se me preguntara. ¢Acaso otra
cosa hacfa Sartre?
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EROTISMO PUNZANTE

Miguel Angel Campos

Leida fuera de su cuna, al voleo, suelta, la poesia de Perozo Cervantes
parecerfa una escritura ruidosa, buscando el rumbo. Y no es que su
conflicto sea una suma variopinta, pues ella orbita en torno a un acor-
dado inventario, este se expande sin recurrir a otras identidades, se
sabe desde el primer momento que estamos en presencia de un afan,
de un tesén dispuesto a llegar hasta el final. He encarado con paciencia
sus diecisiete manuscritos, algunos editados, me propuse ver y oir mds
que sentir, al concluir sabfa mas que al principio, pero no por una suma
de datos, la informacién solo advierte, la fuente de persuasion esta
en otro lugar —tal vez en la voluntad, en una manera de persistencia
admonitoria, urgida, enfrentando el tiempo.

Como si un mundo fuera de control se escapara y debiera ser preciso
sumatlo, anotarlo desde la pura pulsion, decitlo para sentitlo, apre-
surar lo vivido y concentrarlo, abrumarse para tener fe y retomar la
experiencia vital que se sabe insuficiente. L.a poca edad de este autor
no puede admitirse como razon de esa tenacidad, tampoco su acelera-
da vida, la potencia de la respiracién sélo produce rafagas, en cambio
me gustaria asociar su activa vocacion a descubrimientos propios de la
observacion: la insuficiencia de la energfa, la duda ante lo ruidoso, el
abismamiento de la literatura. ILa experiencia no garantiza ningan arte,
dirfa Oscar Wilde, y aunque los sentidos lleguen a ser autosuficientes
en el contacto con la realidad, y sin embargo esta se escapa, ningin
rastro queda de ella cuando no se la retiene interviniéndola.

La de Perozo Cervantes es ante todo una eleccion, y en materia de arte
esto supone la sospecha que conduce a puertas semiabiertas: deberdn
ser selladas y al traspasar el umbral. Este acto deliberado de sumersion
se nos aparece en toda su transparencia en este caso, casi con candor
en la confianza con que se entrega a generar una escritura concebida
como el centro de los placeres: de la imaginacién, del cuerpo limitado.
Si dijéramos que el erotismo —diverso, indiviso, sin género— es el
mundo central de esta poesia estarfamos signando el todo con un solo
lamento, un canto agénico, en cambio hay mas agonias aqui. La capa-
cidad de una conciencia que se fuga de su intimidad sin abandonar-
la, sin hacer particiones: alla el mundo, aqui mi hedonismo. Deja por
largos ratos la piel himeda de la serpiente y deambula por el bosque,
reconoce su extension, sefiala el sol y se cubre de €él, hace juicios. Los
periodos de ese erotismo punzante, largos, obsesivos, arropan gustos
pero también dejan una huella: el texto marcado por aquella inmi-
nencia. Todo erotismo es un brote de lo atado y atascado, sexualidad
extensa en la memoria del insatisfecho que busca justificarse fuera del
desvarfo. Asf aparece en nuestra Marfa Calcafio, y también en mas de
un pasaje de este autor, en filiacién inmediata con aquella, curiosa dis-
posicién masculina de una nostalgia que siempre vimos como inhe-
rente a lo femenino: reclamo, el sexo insatisfecho. Sexo conjugador de
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miembros y verbos, afirmacién de una identidad corporal necesitada
de elocuencia, casi de ilustracion, desde allf se irradia el punto de vista,
y este fluye en el horizonte menos seguro de las alteridades —sociedad
de consumo, el pals social, las rebeldias soterradas.

Lo notable es que desde esa intimidad puedan fluir intereses de dife-
rentes tensiones, y aun de naturaleza, pienso en ese texto nombrado
“Creencias del columpio”, sutil en su proclama, abstraido y deslizado
fuera de apremios, es percepcion de los aspectos autonomos de toda
escritura. Y esta poesfa esta vaciada en un lenguaje que parece casual,
aunque no lo es, desatado en su hilatura se autoconstruye como des-
de una oralidad inercial, sin énfasis, y resulta de una gran eficiencia,
lo verbal se nutre de la repeticiéon antes que de las sorpresas. Detras
se adivinan las lecturas formativas capaces de orientar, y también de
advertir, estan en el rumbo y seguramente conseguiran su ajuste en la
insistencia, en ese ritmo que ya esta ahi. Es una voz plantada en una
estructutra y en posesion de programa: voluntad de trazar. Informada,
en conocimiento de la tradicién, reivindica lo esencial, la responsabi-
lidad de argumentar, cuanto no deberfamos ver en los afios por venir.
Me pregunto c6mo se nos mostrara esta poesia cuando haya concluido
su fase de inventario, de aprisco, esa necesidad de mostrar —como
el heraldo— aquello que se supone urgente. Como se decantara ese
hilo ahora grueso y risuefio con lo esencial, ya hay un solo tono pero
tenemos varios lenguajes, hacia dénde fluira la conciliacion, y tras el
inevitable sosiego, la forma retendra las tensiones morales de un mun-
do o la elocuencia se afirmara en una retérica pagada de la eficacia.

Uno se pregunta qué fue antes, si la necesidad de ampliar la experien-
cia o el hallazgo del decir, moroso tiempo donde se distrae, se sumerge
el verdadero vicioso: ese de la enumeracion, del afin mostrativo. El
autor ha advertido de sus libros concluidos, hasta hace la lista de ellos
en la necesidad de consignar —registro de custodia— lo meditado, en
el fondo esti el ansia soterrada de comunicarlos, remitirlos como una
heredad, habla del estatuto de escritor, exalta la poesfa: nada de eso tie-
ne que ver con el soliloquio. Necesita, pues, una interlocucion, alguien
inclinado sonriendo o arrugando los labios, para eso se ha cuidado de
disponer de un lenguaje audible, transmisible en tiempo real, pero este
tiempo suele ser ajeno a la poesia; para permanecer en ella acude a la
circularidad, esa monotonia hecha de insistencias donde reconocemos
una prédica, y a veces un predicador.
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“ESTRATEGIAS FATALES” /
“AUTOELEGIAS”

Alberto Herndndez
1.-

Dos libros de Luis Perozo Cervantes se arriman a mi lectura. Dos
libros editados en la tierra zuliana. Dos instancias que se afladen a
otras que han sido parte de su camino por la poesia. Se trata de “Es-
trategias fatales” “Autoeleglas ambos publicados por Sultana del
Lago Editores en el afio 2018, y donde se muestra la médula creativa
de este insistente autor que muchas veces ha convocado al pais poético
a acompafiarlo en su travesia literaria en su tierra occidental a través de
encuentros, talleres y publicaciones.

El yo poético de Perozo Cervantes esta instalado en su emergencia
vital. Unida a quien estd a su lado como una presencia insistente. Un
yo que se revisa, se reclama y reclama, que es cuerpo y palabra. Sig-
nificado devenido en angustia pero también en el reposo que podria
albergar el deseo. Su voz confirma que nombra para ser nombrado
y para ser deseado, amado o sacudido por la queja cotidiana. Desde
su intimidad refleja el poema, lo advierte siempre sin ningun tipo de
adorno que precipite descuido.

Hs un poeta de una mirada nerviosa, cardiaca, tensional. Y busca estar
en el cuerpo del otro que lo asiente. El amor, esa vibracion arbitraria,
es el nicleo de su decir y porfia poética.

Debo confesar que no soy muy dado a consumir poemas de amor.
Creo en los poemas amorosos, que son todos: los que contienen som-
bras, luces, angustias, pasiones desbocadas, dolores, muerte, etc. En
algan otro lugar he expresado que le temo a los poemas de amor.

En estos de Luis Perozo Cervantes hay otro tipo de amor: el cuerpo
aspira a ser amado o rechazado, olvidado, consustanciado con la leja-
nfa o con el deseo. Algunos se me aproximan para expresar:

“Debes estar en la boca / es tu lugar de nacimiento// toda la nece-
sidad acumulada/ un puente, que comunica mi sed// es la boca lo
posible/ en ella, transformas el clima de lo amado”.

HEste texto pertenece a “Estrategias fatales”, volumen cuyos poemas
aparecen desde el nimero 50 al nimero uno. Poemas contados al re-
vés para descontar el tiempo agregado a su sometimiento, a la “nece-
sidad” de ser ese, el que ama, el que esta en el amor y tiene cuerpo en
la mujer que lo sostiene, que lo atiende y lo suma a su verbo diario.

2.-

He tomado en préstamos algunos poemas del primer libro para atar
los cabos de este nervio poético del inquieto poeta zuliano. Y me llega
a éste otro:

“Esto que nos sobra, podria
llamarse adios
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para ponetle nombre

no hay muchas opciones

Esto que nos queda

apenas un ensayo de corazon”.

Me concentro en los textos alejados de lo que podria llamar poemas de
amor. Repito, me inclino por los poemas amorosos. Poemas de Silva
Hstrada, Montejo, Cadenas, Pantin, Nicanor Parra, Juarroz, Salvador
Tenreiro, Néstor Mendoza, Jacqueline Goldberg, José Pulido, Antonio
Colinas, Borges, Ida Vitale, Valera Mora, Harry Almela, Adalber Salas
Hernandez...poemas todos, todos los poemas son amorosos, desde
los mas cripticos o cerebrales hasta los mas abiertos o edulcorados
son poemas amorosos. Se puede escribir con mucha ira y en su radio
verbal hay “un” amor, el de la escritura, vértebra de los autores men-
cionados, como en otros que también forman parte de mis gustos.
Poemas o textos eréticos o abiertamente sexuales, como los de Anais
Nin o Erica Jong; suicidas como los de Ann Sexton, Alfonsina Storni
o Miy6 Vestrini, son poemas amorosos. Un poema de amor basado en
el deseo podria corromperse si el “discurso” es inapropiado. Por esa
raz6n los de Sabines se han convertido en sanacion y festividad. Que
no los de Neruda, empalagosos. ¢Por qué alguien se suicida o deja de
amar? Me atrevo a afirmar que ocurre por conviccién amorosa. Se
odia porque se ha amado o se ama. Pero eso es tema para otra opor-
tunidad, para otro momento. La escritura es un pacto del poeta con la
pasion. Es un pacto amoroso con el idioma, con la poesfa.

Mientras tanto, Luis Perozo canta:

“Este miedo/ de no esperatte/ para que llegues/ Si te haces unani-
me, si te/ haces exdanime/ si no te haces nada, / sélo miedo, / sélo
sombra”.

Aqui la poesfa deslumbra desde la soledad, desde la ausencia, la dis-
tancia entre un sujeto y otro. El juego entre “unanime” y “exanime”
amplia las posibilidades del lector. Dos significados cuyos significantes
ambulan por la imaginacién de quien aborda estos versos.

3.-

También podria esperar respuestas de quienes practican los poe-
mas de amor y los llevan a la calle, a la cama o a los suefos.
Bien, el sujeto amante o amado no necesariamente es un amo-
roso. Sexo y erotismo, ya desplegados por Henry Miller, en-
tre otros, se sacuden la piel y se erizan. Vaya, una digresion.
Cuerpo de carne y poema vacilan. O se ayuntan.

Pero leamos éste cuyo final contiene todo el poema:

“Asi mismo, sino te haces/ con la misma expectativa te beso/ (porque
besarte no es otra contraposicion) / con estos labios que/ te suefian/
con estas manos que/ dibujan en tu espalda// con este pecho que
ensucia el tuyo”.

Hsa linea: “con este pecho que ensucia el tuyo”, contiene todo el
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“peso” significante. Su belleza va mas alld del hecho carnal. Es un
hecho verbal.

Voy a cerrar este primer libro con estos dos versos:

“Pongamos las {es en su punto/ volver nunca es suficiente para no
morir”. Ahf esta el poema”.

4.

Libro blanco o a cuerpo desnudo este “Autoelegfas”. El titulo condu-
ce a celebrarse desde un lugar previsto por el mismo significado de
“auto” y “clegias”. La voz del poeta se conmemora desde la muerte,
desde el silencio, desde la ausencia. O quiere decir desde lo que podria
ser el futuro. Queda el misterio, queda la gracia de la poesia en me-
dio de la duda, lo que nos ayuda a pensar que la poesia es eso, duda,
tentacion quebradiza, alucinacion, realidad creativa, etc. (Ponga usted,
amigo lector, su granito de arena).

Desde estos tributos, el del Padre:

“Quedarme ha sido dificil/ me sostiene una despedida velada/ un en-
tierro que me ancla/ mi padre// nunca he vuelto a visitar su tumba/
aunque me pertenezca// soy su adios sin descendencia/ y debo cui-
datlo/ ¢de qué otra forma puedo pagar sus abrazos?// infinito, aun de
mi yo cobarde// me sostengo, si/ no puedo de pie una sombra/ huir
setia como detenerme/ le camino y soy mi propio hijo/ una condicién
extrafia del perdén// el beso en los labios que jamas le di”.

Ese “soy mi propio hijo™: el padre que no esta, el que el poeta recuerda
desde “su” muerte, desde la vida que deposita en la muerte del padre.

Sigue el yo —a la manera ramosucreana y con la cercania de Cadenas
al inicio del texto- como canto a si mismo, al autor que se descubre
en la elegfa que habra de ser desde el poema, adiciéon publica de una
privacidad confiada:

“ARTE POETICA

1

Pertenezco a una sanidad absoluta: / impostergable y lucida// ala que
quiero atarte// volverte ciudadano de la memoria/ patrimonio de un
decir de adentro/ nudo de cosidas palabras//

1 1
La cama, donde estoy yermo/ es tu cama/ donde me siembro es tu
patio/ donde me complazco con ventiscas de sol/ este vasto silencio
en que me muevo/ fue tuyo antes que mis ojos supieran verte/ soy
un intento de sostenetlo todo/ -pero no me engario, en otro/ alguna
vez, legaré mis cosas_ aunque sea, pues sentirme interminable/ para
momentos/contener ese arrastre, tu partida/ una excusa que eternice
mis deseos/ y haga de ese tiempo/ un rosal escondido de mafianas”.

La muerte, ese sinsonte que no termina de bajar de una rama. Ese in-
secto que no se va del pensamiento, que puede ser cancién o silencio,
espera, esa metafora sin fin, en la voz genética del autor:

425



“Si, Padre, / temo motir del mismo corazén que ti”,
y un rato mas tarde:

“NO HE MUERTO AUN por mi tentacién invisible a ser
postrero// dejar  algo, sino en semillas/ ciclos arados//al-
guna veta de espuma/ que venza la muerte de mi padre”.
La enfermedad, tema recurrente en algunos escritores, encuentra mue-
lle también en este zuliano cuyos padecimientos organicos forman
parte de su vigilia cotidiana, puesto que ¢l lo ha manifestado muchas
veces:

“DEMASIADOS DOLORES PARA SER SABADO la salud me
quiete decir algo feo// he dejado hablar antes a mis miedos/ punto
de cruz encima de mi corazén// disuelto, ya en el mistetio, suspiro/
han pasado llamando mi nombre// otro Luis de mis adentros/ ha
hecho el simulacro//soy mis deseos// en la duplicidad he muerto”.
* * *

Otros libros lo amparan: “Poemas de silencio”, “Creencias del co-
lumpio”, “Vos por siempre”, “A puro despecho”, “Noche electoral”,
“Pomas para el Nuevo Orden Mundial”. Y un ensayo titulado “:Cémo
piensa la literatura?”, entre otros.
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“MANANTIAL”, DE LUIS
PEROZO CERVANTES

Alberto Herndndez
1.-

Agua sudor que mana de la piel ajena. Palabras que arrastran el cuer-
po vy lo convierten en una respiraciéon afanosa, casi asfixiante. Una
lectura del ahogo, de las ansias, del desco, que confirma la presen-
cia de un poema de largo aliento donde la voz del autor es el ab-
soluto propietario de lo que podria concitar su lectura. Y digo ab-
solutamente propietario como también responsable de su valiente
inmersion en el agua que contiene este “Manantial” de imagenes.
Luis Perozo Cervantes no abrevia en tanteos. Escribe una poesia que
le acontece, que es ¢l en el estricto sentido de la voz que lo ahoga, por-
que es un texto, el que hemos leido, que no se detiene en su transito,
en su carrera hacia un final en el que el tono se hace menos extendido,
menos palabras, para cerrar con tres exhalaciones: “me alas y vuelo”.

Se hace y deshace en placer, dolor y sexo.

2.-

Me acerco a aquella expresion de Bachelard: “voluptuosidad onirica”,
toda vez que se aproxima a este verso final del autor marabino. Y al de-
cir del mencionado ensayista europeo, el psicoanalisis alberga la ima-
gen del sofiador que vuela, que asciende estéticamente por esa suerte
de “fuerza graciosa” que derrama este manantial de impulsos.

Si bien Armando Rojas Guardia sugiere a Perozo Cervantes no escri-
bir poemas de amor desde la lectura de “Cartas a un joven poeta”, de
Rilke, porque se trata de un tema ambientado muchas veces por “los
estereotipos, los lugares comunes y los ripios”, el nuestro, el nacido en
el Zulia, se arriesga, no se entrampa: escribe un extenso poema que se
hace un cuaderno donde lo amoroso es mas lo erético. Digo, el amor
es cuerpo prohibido, sensaciones, tactos, sabores de la piel. El poema
es una constelacion de sonidos en los que dos cuerpos, cercanos o ale-
jados, se acosan, se imantan en destinos seminales, donde quien desea
se agota en el otro, pero no se deja vencer por él mismo.

“te persigo, busco de ti en todos los rincones/ me armo de nosotros
—de todos nosotros-, / los atomos fisionados del amor- / que pulula-
mos en la calidez violeta de los hoteles...”

3.-

Manantial es una imagen, una presencia sustantiva. Una palabra que se
asoma simbolica y finalmente se descubre carnal. Es el uno y el otro,
“t sobre las cosas/ yo encima de t, sobre las cosas/ pero triste te
hemos ido al olvido/ cuerpo antiguo de carnes nuevas/ juego que yo,
enroco en mi sexo/ ardo, prendido por tus besos aun masculinos...”

El poema sera indetenible mientras persista el deseo. No queda en el
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cuerpo, va mas alld. Es lo prohibido, el tacto sonsacado, “carnivoro y
desnudo”, anclado por el “tallo seminal”, con el que alcanza un tiempo

“durante tanto, fluyes, porque un yo no basta
y tus traiciones

te hacen agil”.

Entonces, “me alas y vuelo”.

En este sentido, el poema de Luis Perozo Cervantes encierra ese men-
cionado caracter onirico, pero con el cuerpo despierto, vivo, ansioso,
asfixiante en la medida en que es leido por el otro, por el acento de
quien no imagina el cuerpo ajeno, sino que lo recrea con el cuerpo
propio.

Un cuerpo, dos cuerpos, el mismo despertar en el texto.
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POETICAL MANIFESTATION.
DEL “HOMBRE POLITICO”
AL “SER POETICO”: A
PROPOSITO DE POLITICAL
MANIFESTATION, DE LUIS
PEROZO CERVANTES

Mignel Marcotrigiano

No se puede ¢jercer la politica sin ser escéptico. No se puede confiar
en la pareja sin la sospecha. No se puede creer en la poesia sin te-
ner apego a la idea. Este libro de ILuis Perozo Cervantes (Maracaibo,
1989), un poeta de las mas recientes generaciones al que su actitud y
su entusiasmo muestran a un espiritu libre, sin ataduras a dogmas ni a
nada (rasgos del romantico propio de las edades tempranas), que lucha
dentro de si con el creador ansioso por aprender y, al mismo tiempo,
seguro de lo que sabe y desea conocer.

Cierto que todo libro de poesia es busqueda de si mismo, de la voz que
allf nos habla —quiero decir—, y siempre, siempre, se trata de una bus-
queda en contraposicién al otro. Nos definimos cada vez que vemos
en los demas nuestros reflejos, pero también cada vez que vemos en el
otro lo que rechazamos de nosotros.

El tema que pareciera fungir de epicentro lirico es el de la politica. Si
los titulos son indiciales, esto se cumple aca. Se hace poesia para can-
tar a la actividad politica (o contra ella). El riesgo, la transformacion
del poema en panfleto, en palabra basta, gruesa, que apunta hacia lo
social, histérico y (debemos usar la palabra) politico, alejandose del
sutil compromiso con el arte que se manifiesta mediante la palabra. Se
trata, al parecer, de discursos contrapuestos, pero solo en apariencia.
Sabemos que en Latinoamérica y en Espafia hay una vasta tradicién de
este subgénero lirico. No nombramos a ningun autor aca para equipa-
rar al poeta que escribi6 este libro, ni mucho menos. Estoy seguro de
que a Perozo Cervantes no le interesan tales comparaciones, pues es
consciente de distancias, contextos y experiencias de vida. Pero bas-
tenos mencionar aca (lo hace el mismo escritor en su libro) a Pablo
Neruda, Nicanor Parra, César Vallejo, Rafael Alberti, Garcia Lotca,
Antonio Machado, Guillén (los de una y otra orillas: Jorge y Nicolas) y,
en nuestro pafs, Miguel Otero Silva, Andrés Eloy Blanco, “Chino” Va-
lera Mora, el Caupo Ovalles, Juan Calzadilla y un largo etcétera. Esto
para solo hablar de lo escrito en lengua espafiola. Todos y cada uno de
ellos, con sus propias marcas textuales, niegan el falso concepto de que
entre la politica y la poesia no pueda existir conjuncién. Afirmar esto
en un momento en el que somos tan sensibles a la insensibilidad (es
decir, a la falsa politica) es muy riesgoso, lo sabemos; pero, como dice
un buen amigo critico, “todo hay que decirlo”.

Ellibro esta configurado en tres partes: la primera, Manifestacion politica,
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compuesta por seis poemas de mediana extension, comienza encabe-
zada por un epigrafe de Roberto Bolafio, de un texto intitulado “Dis-
curso de Caracas”, en el que el chileno denuncia los vicios de corrup-
cién del aparato politico propagandistico. La “lucha”, la “victoria”, la
“juventud”, el “inutil sacrificio”, son los temas que luego se verificaran
en los poemas. La estupidez del joven que se entrega a unos “ideales”
mas impuestos, inoculados, que sinceros. La juventud ofrece al “poli-
tico” un lugar propicio para cocinar un caldo esencial a las intenciones
(ocultas o no) de unos pocos terceros, quizas ellos mismos victimas de
ideas escuchadas o atrapadas en el aire del pafs. El libro data de 2014 y
esto nos remite a los sucesos histéricos de ese entonces.

La segunda parte, Muerto el héroe. .. comienza la rabia, se genera en una
referencia concreta: el fallecimiento del presidente de turno de la Re-
publica. Las caracterizaciones no dejan lugar a las dudas. Los nueve
textos que componen este apartado centran la ironfa historica en unos
supuestos titulos en latin (para butla de la vision cientifica del hecho
social). Es esta parte la que concentra la mas dura critica hacia lo que
alguno denomina el “hombre politico”.

La tercera y ultima parte, Plan-Flefos se aleja del mundo de las ideas
para ubicarse en la sensible vida cotidiana —del autor que es la misma
del otro—, y asi mostrar las consecuencias que un “conjunto de zeorias”
ocasiona en el hombre real, el ciudadano comun, permeado ya por la
politica. Encontramos aca dieciocho poemas que también denuncian
pero, como dijimos, desplazados al dia a dia, a la cotidianidad, a la mas
pura y sensible realidad que no es precisamente la de las posturas y
sueflos politico-electorales.

Luis Perozo Cervantes es un incansable productor de eventos cultu-
rales (sobre todo de los que se vinculan con la poesia). Trata de res-
catar en su obra un regionalismo que anida en el lenguaje. Son varios
los titulos que ha publicado, de una u otra forma, y es un incansable
promotor de la escritura propia y de los demas. Cree firmemente en la
marginacion de la que son objeto los poetas jévenes y los del interior
del pais (¢qué cosa serd esta?). Entiende que el “podet” (¢y esta otra?)
cultural estd en la capital del pais y esta enfrascado en la quijotesca
lucha por la trascendencia de los escritores zulianos, mas alld del Lago.
No obstante, mas alla de todo esto y de la opinién que produzca la
critica oficial (otra frase que no sabemos qué significa realmente), su
gesta es sincera, personal (-ista) y muy humana. Sus poemas, asi, son
materia sensible, epicentro susceptible de reaccién emocional ante los
estimulos externos. La “manifestacién politica”, que hoy se reedita,
viene a dar cuenta de ello.

(Junio de 2018)
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SOBRE LA POESIA
DE LUIS PEROZO
CERVANTES: DE NOCHE
EILLECTORAIL A POEMATICAS

Mignel Marcotrigiano 1.

Algtn dia nos daremos cuenta, los poetas todos, de que lejos de hacer
bien en este mundo —como es la creencia generalizada— somos los en-
cargados de fabricar “cantos de sirenas” para atraer las embarcaciones
de los desdichados que dedican horas y horas de ocio a la supuesta
“belleza” y la pretendida “virtud”, para que se estrellen irremediable-
mente contra las rocas portadoras de la crueldad, vale decir: la rea-
lidad. Quizas algun tripulante avisado o pasajero caido en razén se
percate de lo que sucede y se arroje a las olas de la vida donde, también
sin posibilidad de escape, sucumbira devorado por las hijas de los dio-
ses mutadas en monstruos por la mano de Circe. Y es que es asf: los
poetas viven de la ficcion y del dafio que esta suele ocasionar y alguno,
incluso, vive en la ficcion (quizas sean estos los mas, aunque tal hecho
no los disculpe para nada).

Luis Perozo lo sabe. Otra cosa es que no se haya dado cuenta (0 no
haya querido darse cuenta) de esto. Este joven poeta (no temas, Luis:
parece que este apelativo puede ostentarse hasta bien avanzada la
edad: conozco poetas de 50 y hasta 60 afios que aun se llaman a sf
mismos “jovenes poetas”), nacido en las entrafiables (para mi) tierras
del reino de Maracaibo, parece no haber hecho otra cosa que escribir
poesifa. Y, mas aun, no solo la escribe sino que busca a los ingenuos
que los hace acompafiar en la aventura hasta lograr la publicacion. En
tan sélo tres afios (ffjense en la cifra: ni siquiera un lustro) ha hecho
editar cinco libros de poemas (la especie mas ponzofiosa de la familia
de los libros de ficcién). Si hacemos uso de la estadistica (que siempre
sirve para dar caracter cientifico a cualquier asunto), estamos hablando
de 1,66667 libros por afio (o, lo que es lo mismo, mas de libro y medio
por cada 365 dias transcurridos). La cifra, claro estd, es alarmante y
hasta aterradora. Si ahora el manco de Lepanto marabino tiene la edad
de 23 afios, ¢podemos siquiera imaginar cuantos titulos contara en su
haber cuando arribe a los 50 afios? Silo que cuenta su poesia es cierto,
no lograra tan respetable edad pues no hay cuerpo que aguante las
ingentes cantidades de cafia y despecho (en ese estricto orden), a me-
nos que sea —como me lo estoy temiendo— la reencarnacion de Daniel
Santos, que transmigré de cuerpo solitario en cuerpo solitatio hasta
venir a dar en los huesos de este a quien hoy presentamos.

Cuando recibi de sus manos un ejemplar de su “libro negro”, en enero
de 2012, en un aula de la Universidad Catolica Andrés Bello, a donde
acudia de visita acompafiando a otro ilustre maracucho (su mentor
Carlos Ildemar Pérez)[1], experimenté lo que suelo suftir en estas si-
tuaciones: un profundo choque de emociones contrarias: por un lado,
un libro primero de un “implume” poeta es “siempre” una promesa;
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de otra parte, es paralizante el miedo que se siente pues al abrir sus
paginas (casi es seguro) nos encontraremos con los vicios inevitables
de las primeras incursiones en terrenos tan cenagosos: descuidos orto-
graficos, impertinencias lingiifsticas por desconocimiento de la lengua,
imagenes ostentosas y, lo peor de todo, pretensiones de tener algo que
contar debido a la falta de modestia y a la creencia en que “ya es hora
de contar lo que he vivido”. Aunque algo de todo esto hay en aquel
librito, hoy debo ser no solo cauto sino justo al reconocer que también
la publicacién de marras era el anuncio de un trabajo con la palabra
poética que (ahora si me arriesgo), tengo la seguridad, dard mucho de
qué hablar cuando se escriba la historiografia de la poesia venezolana
que incluya a los mas recientes aedos.

Asumamos, entonces, nuestro papel de presentador serio y, como co-
rresponde, comencemos por el principio: cinco son las publicaciones
de Luis Perozo Cervantes (Maracaibo, 1989) que han visto la luz en el
terreno de la poesia nacional: Noche electoral (Sevilla, 2010), en formato
electronico, Poemas para el nuevo orden mundialMaracaibo, 2011, Funda-
cion Editorial El Perro y la Rana), A puro despecho (Maracaibo, 2012,
Ediciones Madriguera), Semdntica de un tornillo enamorado (Maracaibo,
2012, Suburbio Editores) y, este que hoy nos convoca, Poemdticas (s/1,
2013, Negro Sobre Blanco Grupo Editorial).

Lo primero que llama la atencién al revisar la obra completa editada
de Perozo Cervantes es que con cada tomo hay una propuesta poética
distinta. Cuesta, asi, seguir un hilo conductor que nos permita identi-
ficar la particularidad de una misma entidad, a no ser que asumamos
la ironfa y lo ladico como elementos comunes en sus distintos libros.
No obstante, estas categorias no son suficientes para particularizar eso
que la critica (a falta de mejor término) suele llamar la “voz” del poeta
(una mezcla de variadas proporciones de estilo, seleccion de vocabu-
lario, sintaxis, distribucion de la palabra en la pagina y algin elemento
mas). En efecto, cada nuevo libro lleva en si unas (a veces, intrinsecas)
instrucciones de lectura.

El primer trabajo de este joven aedo nace signado por las inconsis-
tencias. En primer lugar, el libro estd materializado en formato elec-
trénico, cosa que nos hace dudar al momento de querer afirmar “que
es una publicacion que vio la luz”; puesto que este formato hace que
la Tuz “nos vea” a los lectores. Es el libro el que nos “ilumina” (y el
término aca es literal). Luego, se ofrece bajo el sello “Palimpsesto-
2punto(”, supuestamente de Sevilla (Espafia), mas en su portadilla
se seflala la ciudad de Maracaibo (Venezuela), fechado en 2010. En
tercer lugar, el subtitulo de la portada, escrito entre paréntesis, reza:
“Panfleto poético para noches de desgracia” y en la citada portadilla
dice, también entre paréntesis, “Panfletario poético para noches de
desgracia”. Vemos pues que lo que en portada se anuncia como un
texto tnico de caracter difamatorio, en portadilla se explica como un
conjunto de estos textos que conformaran el oputsculo agresivo, de-
nunciador. No obstante, quiso la fortuna que después de tantas con-
fusiones aparezcan, ya con caracter Gnico, la serie de 19 poemas, bajo
un lenguaje informal, directo, casi ajeno a la desviacién semantica a
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la que nos tiene acostumbrado el texto de naturaleza poética, como
corresponde a todo panfleto que se precie de setlo Es esta otra contra-
diccién, pues anunciar la poesia de naturaleza panfletaria es anunciar
una poesia contra natura. La aberracion discursiva habla de la cualidad
propia de la poesia de transformar lo que toca en otra cosa que ella no
es o se supone que no sea. Mas esto no constituye otra cosa que parte
del “juego” propuesto: el panfleto se troca en poema por la gracia del
lenguaje y un tropos con caracter unico hace su aparicion. La noche de
las elecciones salva al hablante lirico de la debacle animica por cuanto
el objeto de la realidad es tratado con la mirada del poeta. Esa magia
permite que “la noche electoral” sepa a “conserva de coco” y que es
una “noche buena”. La realidad, matizada con la poesfa, pierde su
prestancia y es diluida en la palabra nueva, en la palabra buena, por
gracia de la alquimia del lenguaje, que dirfa Rimbaud. (Divagacién: si
Rimbaud hubiese sido maracucho, otro gallo cantaria en su infierno).
A este libro seguira el primero que no solo podemos vet, sino tam-
bién oler. Se trata del tomo titulado Poemas para el nuevo orden mundial,
en donde su escritura sufre un revés al enfrascarse de lleno con una
exterioridad que delimita a quien habla en sus textos. De las tres partes
que conforman este libro, la primera, “Del nuevo y del viejo orden”,
concentra sus dardos en elementos que, si bien afectan al hablante, son
externos a este: la politica, por un lado, y el devenir histérico, por el
otro. Definitivamente, estos si son textos mucho mas cercanos al pan-
fleto que los que se anunciaban a si mismos como tales en el conjunto
anterior. La ironifa y el humor, sin embargo, se confabulan para “salvar
la patria”, poéticamente hablando. Las dos partes restantes, “Bosque-
dad” y “Puentes”, dicen de una depuracion del discurso que prefiere
internarse en un follaje que ird —con cada publicaciéon— perdiendo a
su autor. Las referencias al mundo del intelecto y de la literatura, en el
ultimo apartado, y las que solo dependen de sus devaneos del pensa-
miento, en la segunda, ofreceran la orilla en donde atar el cabo que no
permita a la embarcacion quedar a la deriva. La irreverencia, el gusto
por la transgresion y la rebeldia (propios de un joven poeta), son las
marcas que definiran todo el conjunto de estos poemas. La ironia, a ra-
tos, se trocara en sarcasmo, colocando el lenguaje poético en la cuerda
floja que se tensa, a veces, hasta los limites.

A puro despecho, en cambio, viene a representar el trabajo que mas pa-
rece acomodarse al animo del poeta: el amor o, mejor, el desamor y
sus dafios colaterales. Bellamente editado, este pequefio tomo entra de
lleno en una tematica que —desde nuestro punto de vista— representa
las aguas en las que mejor navega este solitario lobo de mar. Marino
experimentado que deambula entre los bares y posadas del puerto, el
hablante se abandona al dolor mas dulce que haya conocido el ser hu-
mano: el despecho. El despechado —afirma el poeta Gonzalo Fragui en
su mitico Manual del despecho— es una suerte de leproso del amor. Suele
mendigar caricias y besos y se humilla ante quien lo desprecia hasta
niveles infernales que ni el mismo Dante sospeché. El despechado es
una gato vagabundo que husmea en los basureros del amor. Cualquier
desperdicio tirado es todo un botin para quien anda sediento de aque-
llo que lo atormenta. Se idealiza lo que no se posee, se extrafia y anhela
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a rabiar. El poeta despechado alcanza grados supremos de desolacion
y, entonces, cada verso adquiere el poder de conmovernos en lo mas
intimo. La ironfa, esta vez mas amarga, también se hace presente en
este librito del desconsuelo. Vuelve a darse la mano con el humor para
salvar a la entidad que deambula sus paginas: llamese “poeta”, entién-
dase “lector”. Las Ediciones Madriguera, sin duda, y su coleccion “Li-
bros Antiofidicos”, con este conjunto de desasosiegos convertidos en
poemas, se anota un punto para pasar a la historia de las publicaciones
de poesia en Venezuela.

Ahora bien, de esto si no cabe duda, Sewdntica de un tornillo enamora-
do constituye el trabajo mas logrado de Luis Perozo Cervantes. Este
libro tornillo propone una lectura particular, desde el momento mis-
mo en que entendemos que hay que girarlo hacia tu izquierda a medida
que avanzas en sus paginas. De esta manera se va aflojando la pieza,
desde unos poemas centrados en el espacio que ofrece la pagina y que
proponen una teotfa bajo la forma del poema (verdaderas poéticas
recogidas bajo el titulo “Para una semantica del abandono”), pasando
por catorce textos en prosa que dan cuenta de una explicacién metafo-
rica del asunto (parte intitulada “El Tornillo Enamorado”), hasta fina-
lizar en la praxis del amor en forma de versos (conjunto denominado
“Pragmatica del entendimiento amoroso”) cuyos poemas deben leerse
desde la pagina derecha hacia la izquierda, pues ya hemos girado el li-
bro en 180 grados. Curiosa la metafora toda del ir aflojando el tornillo
para descubrir hasta dénde ha penetrado el objeto y cuanto dafo se
ha conseguido. Las vivencias personales se han transfigurado en nueva
realidad gracias a la magia del lenguaje, obteniendo como resultado
este original libro, no por ello carente de material emocional que el
poeta moldea con magistral dominio. El verso libre, liberado del yugo
racional, fluye con naturalidad para poner en evidencia un asunto en el
que todos somos, en mayor o menor medida, unos expertos. De nue-
vo el tema del desamor, pero en esta oportunidad vertido en original
propuesta. Al fin y al cabo, en esto consiste la literatura, en dar forma a
unas emociones de tal manera que podamos ser lo mas precisos posi-
ble al mostrar nuestra particular vivencia. Este tornillo (me gusta pen-
sarlo asi) es de esos llamados tira-fondo, que terminan en punta aguda
y que, a manera de pequefio taladro trabado en la materia, permite a su
espiral ir desenroscandose. Extraccion penosa que permite de nuevo
al hombre experimentar cuan peligrosamente comparten linderos el
dolor y el placer. Por ello (se) recomienda el poeta-hablante que es
“mejor escribit poemas graciosos / de esos que no te hacen sentir tan
mal / cuando cuentas tu tragedia”.

Finalmente llegamos a Poewadticas, el titulo que ha servido de excusa
para dar un paseo por la poesia de Perozo Cervantes. Este tomo esta
dividido en dos partes: la primera, “Ecuaciones”, con textos numera-
dos con la numeracion arabiga, en cantidad de 27 y, la segunda, “(Des)
aciertos”, en nimero de 33 poemas sefialados bajo el sistema romano.
El conjunto es presentado por el propio autor por una “Nota previa”,
divagadora e “instruccional”, que da cuenta tanto de la naturaleza del
libro, cuanto de las diversas intenciones que con este se pretenden.
Los textos todos se acercan a lo epigramatico, tanto por su brevedad,
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cuanto por estar centrados cada uno en una sola idea. Los poemas
estan alineados a la izquierda, como dicta la norma y por disposicién
divina (hay una mania “bendita” —mas moda que otra cosa— que pre-
tende centrar lo que por naturaleza proviene del hallarse fuera del cen-
tro, en desequilibrio constante). También, en la primera parte, los tres
(en unos casos), o dos (en otros), primeros versos vienen en negtitas,
poniendo asi marcas visuales y limites animicos al texto y su lectura.
Lo resaltado en negritas sugiere una cita de otros o de si mismo, pero
una referencia en todo caso. El resto es la divagacion poética, el remate
semantico que desvia el entendimiento y ofrece la ambigliedad literatia
pertinente. Por ejemplo, el texto 3 reza: Aprendizaje de la / rutina
colectiva / del planeta/ e siento | como un vaso | en la carretera. .. Aca
el uso de las negritas fija el limite del espejo: los tres primeros versos
dan cuenta del concepto, los tres restantes, de la imagen sintetizadora.
Al comienzo la reflexién que permite perderse en el mundo de las
ideas; al final, el tropo que ofrece el extravio en el universo de las ima-
genes. El texto es en si mismo “espejeante”. Unos versos se reflejan o
deforman en los otros. El autor se espejea en el lector. .. o el lector en
el texto... cualquier combinacion es valida. Por su parte “(Des)acier-
tos”, el segundo conjunto del libro, es mas irreverente (siempre poéti-
camente hablando), la ironfa y hasta el sarcasmo vuelven con toda su
fuerza. Los certeros (des)aciertos se liberan de la entidad razonadora
y quedan por su cuenta: los poemas se codean en algunos casos con la
sinrazon y viene a la mente lo que el tocayo, pariente distante en tiem-
po, espacio y dimensién de quien escribi6 estas poematicas, plasmo
en su momento, también amparado en la ironfa y la tristeza amarga de
pertenecer a esta raza de seres de tinta y papel: “/a razin de la sinrazon
que a mi razon se hace, de tal manera mi razon enflaguece” (E1 Quijote, cap.
I). En este segundo apartado podemos leer, en el texto XXXII, lo que
sigue: La hoja abriga | todas | wis tristes intenciones de drbol. Es notable
c6mo la imagen y la idea se han fundido, en una sintesis perfecta de la
propuesta de la parte primera. De tal manera que el “corto ingenio”
del que habla Perozo Cervantes en la nota introductoria a su Poewd-
ticas, adquiere dimensiones abisales y abre en nuestros estémagos la
sensacion de vértigo que ya nos es familiar a quienes abrimos un libro
por vez primera.

He dicho que la de Luis Perozo Cervantes es una voz que se debe te-
ner en cuenta cuando de revisar la poesia escrita en Venezuela durante
el ultimo lustro se trata, y hoy lo reitero. Un poeta joven con espiritu
anciano (por lo golpeado que se muestra), una voz cierta, personal,
inicial, que amenaza con escribir ain una muestra de lo mejor de la
produccién poética nacional de los ultimos afios. Sin duda, el estado
Zulia ha producido granos escogidos para la literatura venezolana. A
esa tradicion pertenece quien hoy, con honra, presentamos.

Caracas, 23 de febrero de 2013
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EL OJO DE CHARLES
BUKOWSKI

Juan Martins

LA voz portica DE Luis Perozo Cervantes se expande hacia la vida en
tanto que ésta se hace poema en la estructura de su escritura, aquel
cuerpo que le acompafia en el proceso de la lectura. Se nos hace cuer-
po por la diversidad: esta voz con la cual trasciendo sobre el o770 que
a su vez se sustancia en el goce, la duda o la negacién oportuna de mi
propio cuerpo. Si quiero entender que en éste la vida trasciende desde
el ensuefio por medio del poema: en Perozo todavia el ritmo se incor-
pora a la necesidad del lector. Aquello que se ensuefia lo sera porque
se recrea en mi y por tanto se representa en la alteridad del lenguaje.
Es decir que lo real no lo es en el lector sino por la bruma del espejo:
la imagen (de mi realidad) no se refracta, apenas se personifica en la
diversidad y, en su brevedad, alcanza asomarse la duda de las formas
o sus siluetas de lo real: mientras leo al poema, la interpretacion del
mismo me empuja hacia una realidad mas blanda y me hunde en ella:

ESTAS MONTANAS CONSTRUIDAS A MANO

son una rosa que no sabe de sus pétalos

fue una maldad
sembrar a las montanas
de metales

(perdonen que siempre hable
de rosas y montafas

debo usar un lenguaje
que entiendan los poetas) [Poemas para el nuevo orden mundial®(2011)].

[Subrayados nuestros].

Una vez alli me comprometo con esa nocioén del poema y la realidad.
Dudar, ensofiar con el fin de recrearme en su lenguaje: en sus palabras
el mundo es el alter ego de esa voz que se anuncia con el proposito
de denunciar el orden natural de las cosas... por eso yo soy poeta/ por eso/
las monjas se masturban. Entonces aquello que se denuncia es valorado
en su origen, en la posibilidad de que el sujeto (hombre) denunciado
no es mas que una victima de aquella otra realidad la cual se impone
con violencia. Esto lo sabemos, por decitlo de alguna manera, de la
poesia-testimonio en la que se cruza lo cotidiano con el deseo de la ima-
gen, de aquello que es proximo por la necesidad de pensar en nuestro
contexto, la historia, lo real y lo que también nos conforma politica-
mente. Todo se nos hace en el poema, en el verso transparente y que
deviene en las formas de esta claridad politica. El poema, por estar en

10 Luis Perozo Cervantes. Poemas para el nuevo orden Mundial.. Maracai-
bo: Sultana del Lago Editores. Tercera edicion., 2018, p.43.
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la atmosfera de lo cotidiano, se contiene de nuestro mundo a la vez
que se desvanece en él. Dicho de otro modo: las palabras simbolizan
la «idea» que tenemos del mundo: denotan con claridad su intencién
idiosincrasica. Y no al revés. De alli que esta forma de suscribir el ver-
so se apegue a sus lectores. Deseamos que lean nuestro mundo mas
cercano el cual, a un tiempo, se hace poesfa: la vida y lo cotidiano, pero
también lo que nos compromete:

SE CAYERON LAS TORRES GEMELAS
se murieron las hormigas

no importa

hay muchas

hormigas

y muchas torres'!

Y, es de esperarse, en esa otredad me desconozco hasta clarificar las
condiciones de lo politico, de lo real y que, por ser real, es todavia
ideolégico. Sera con el verbo que la sustancia se deje transpatentar,
puesto que su sintaxis no quiere simbolizar por si mismo, pero si con-
notar para describir o encubrir a un tiempo lo «real» del poema. Como
sabemos esta posibilidad de lo cotidiano, la prosa y lo frecuente del
lenguaje desean alcanzar el testimonio que se dirige a ese nivel de la
conciencia. El modo con el que el lector se deja seducir, como si el
pensamiento sélo deviniera de esa claridad entre lector y poeta. Hay
pensamiento porque las ideas (politicas o no) se contienen en la escri-
tura. Asi que lo racional se pone en marcha, se devuelve al lector con
la misma facilidad que éste le interpreta:

STALIN ERA UN PERRO

maldito sucio

desgraciado

se cagb en la verga

Fidel

mi pana Fidel

lo sabia

pero Cuba es una gran nacion
llena de gente

bella

¢Qué vamos a hacer con Stalin?'?
[Subrayados nuestros].

Esto me hace recordar a Charles Bukowski: su decir cotidiano se im-
pone por medio de la sustancia del poema que ahora me pertenece.
Hundido como estoy en su transparencia, me devuelvo a mi propia
interpretacion de lo real. Asi que la diversidad del verso me detiene,

11 Perozo, Op.cit, p. 21.
12 Ibid., p. 26.

437



si, pero sigo gozando de aquella transparencia. Entonces, ¢cudl serfa la
realidad que me pertenece al ritmo de ese deseo? Sélo aquella donde
puedo revelar la respiracion, la tension, y el ritmo que me estimula esta
escritura. Después de todo se trata de asimilar su ritmo y en conse-
cuencia deje de ser extrafio para el lector. Y como es natural no lo sera
porque la representacion de ese discurso se da al instante de la lectura.
Cada quien, mds o menos, se competente para acceder a lo inasible de
aquella otra realidad de la voz creada en el poema, cuyo flujo deviene
en las distintas interpretaciones de los poemas: su unidad constituida
en este libro. Y darle, como quetia Bachelard, al lector de poemas una concien-
cia del poeta. Idea que expresa Perozo en su libro Cdmo piensa la literatura
y que se la toma muy en setio para contenetlas en este poemario a
la vez que define su poética. Sin embargo prefiero hacer énfasis con
aquel Poemas para el nuevo orden mundial, el cual muestra lo que serd mas
adelante su denominador comun: la corporeidad del poema y cémo,
mediante ella, nos comprometemos con el discurso de su poética. Tal
corporeidad me libera de esa tension ideoldgica prosaica y menos sim-
bélica, sin que por ello el saldo con el signo y su significacion se pier-
dan. Por el contrario, se logra conformar a partir de esa conciencia poética
que se le exige al lector:

Mi Creador no duerme

sus ojos tienen 6rbitas diferentes
la vigilia se mueve

Mi Creador no duerme

se columpia'’

Adquiere, esta vez, en Creencias del Columpio (2017) otro sentido y la
direccionalidad de esta corporeidad apunta a la condicién religiosa del
poema. Hay algo s en la diversidad de la estrofa. No sera ya suficiente
que el cuerpo «hablex, sino que logre urdir la forma de la palabra y el
sentido se libere a modo de producir sobre el verso otros significados.

A diferencia de Poemas para el nuevo orden mundial en Creencias del. .., se
transfiere a un yo mas intimo y menos comprometido politicamente
al otro (lector). La emocion es el gesto de su escritura. Variantes entre
un libro y otro porque su ritmo cambia de acuerdo con sus necesida-
des de escritura. Su cuerpo, su voz se lo exigen y cada escritor asume
su pasion por la escritura, veces mas, otras menos se acercara su yo
vivencial (lo biografico del autor). En esta ocasién la intencionalidad
del verso, su otredad y liberacién del sentido sera lo caracteristico de
éste: La hoja/ que descansa en su vuelo/ [ se contempla  ajena/en la altura/
de su ansencia". Entre un verso, un libro y el otro el poema se hace
uno en la voz del poeta, su busqueda en el lugar de la emociéon. No
descansa hasta hacer complice al lector, puesto que es, por extension,
el deseo de todo poeta, sélo que éste recepta su sonoridad que se
transfiere en esta emocion, en verso, la estrofa y el cambio de ritmo.
La estructura es ritmo. Por su parte en el poeta, esta emocion es la

13 Perozo. Creencias del Columpio. Maracaibo: Sultana del Lago Edito-
res, 2018, p.38.
14 Ibid., p. 44.
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representacion inteligible, sensible y atn ritmica. El poeta «siente» lo
que ha hecho inteligible, acudiendo a su proxima exigencia pessoaniano
—si se me permite el término—: hacer que el poema sea fruto de una
emocion racionalizada como querfa Ricardo Reis (heterénimo de Fer-
nando Pessoa). Por tanto la fragmentacion de esa racionalidad se da
en la medida que es intelectualizada y de esta manera se organiza en la
composicion. Y Ricardo Reis serd feliz en el encuentro con ese lector,
aportando parte de aquel goce. Ricardo Reis se acerca por el mediar de
esta poética. Hay algo de simultaneidad: el instante consiste en poder
asir las formas del poema, quiere decir que el lenguaje se introduce en
el lector a modo de discurso y es cuando me emociono también en esa
condicién de lector que necesito ser. Para Luis Perozo Cervantes «sen-
tin» es adquitir conciencia poética, ya que cuando leo lo percibo desde
esta estructura poética, insisto, desde el verso, su forma y cadencia. Y
regreso como lector para disfrutatlo. Asi que, por lo dramatico, lo sen-
cillo se me hace complejo. La vida vertida en el poema y para eso nos
recuerda a Bukowski: su ritmo directo de verso diafano con el fin de
que su poema encuentre a este lector sencillo, pero que todavia con-
ceptualiza una parte de esa lectura: .../ palabra reinard en el mundo cono
el arte reinard en la palabra y todos serenos parte de un mismo discurso, el discurso
del poema que es Dios..."” Estaremos pues comprometidos con aquella
sustancia. Me dejo llevar por cada una de las sensaciones, percibo y
organizo, paradojicamente, esa contradiccion entre cuerpo y poema,
sujeto y autor, aquel y otro dispuesto en la misma contemporaneidad
del lector. Hacerse, como arriba se expone, en el poema cuando el
poeta le confiere, abiertamente, ese compromiso. El poeta se entrega
al mismo tiempo que se niega. Hasta entonces el lector era ingenuo
de esa realidad. Ahora, quiera o no, estara involucrado en cada una
de esas sensaciones. Si acaso la imagen del verso se agrega sobre es-
tas sensaciones alcanzamos a racionalizarlas, forjar el artificio que nos
permita «pensar. Y en esa medida el pensamiento es la sensacién que
interpreto a partir de ese mundo social y politico al que corresponde
también el lector: el mundo, como lo concibe el poeta, es la disposi-
ci6én del yo construido en la liviandad de su palabra: caida, sensacion y
ascenso del espiritu, pero que se transfiere a la corporeidad del poeta.
De modo que la caida necesita de su ascenso. Si, en efecto, ese mundo
de ideas es abstracto el cual, por lo mismo, atraviesa la fragilidad del
pensamiento en la metafora. Sin embargo no abandona su potencial
racional, puesto que lector y poeta se unen al desplazamiento que los
eleva. Y a la caida la sensacion se produce: la nostalgia de ver aquel
otro mundo, el mundo que se ordena para y desde el yo poético. Hay
dolor, desarraigo, desasosiego, desesperanza, clamor y lo indeseable.
Todas emociones. En el poema la sensacion se construye sobre esa
racionalidad. De tal manera que lo que se refracta todavia seguira en
ascenso, en tanto que se percibe en ¢l la sensacion o la transferencia
de sus emociones en palabra: EL gUE MATO A TROTSKY/ no sabia de poe-
sta/ni de revolucidn. .. Quiere decir, regresando a su poemario Poemas

15 Perozo. ¢Como piensa la literatura? Maracaibo: Sultana del Lago
Editores, 2018, p.34.
16 Perozo. Poemas para el nuevo orden Mundial. Op cit., p.27.

439



para el nuevo. .., que la derrota ideoldgica se describe como mecanismo
de ascenso. Caida y detrota se haran sinénimos porque...serds i/ tu
mierda/ la gue polinizard/ las flores. .. (p. 41) en la interioridad del poema.
Fuera de ¢l quedaran las ruinas ideoldgicas, antes, las condiciones del
hombre en el mundo. A nuestro poeta le interesa mas el sitial de este
hombre que piensa, que se introduce en la vida del lector. Antes que
al artificio literario su construccion, vuelvo a decitlo, decanta la sensa-
ci6én y los sentimientos del hombre. Siendo asi, su yo se transfiere, se
va desvaneciendo, recreandose la alteridad de lo real la cual se quiere
representar mediante el lector. Con todo quiero pensar que, frente al
resto de su obra, alcanza aqui su mayor nivel en este uso de la alteri-
dad. Sus otros libros son mas personales (en tanto que no logra des-
personalizar su yo), mas amorosos ain. Y como todos sabemos este
ejercicio de la despersonalizacion en el poema no es una tarea facil en
cuanto se requiere de técnica y madurez en la composicion. Esa linea
de la despersonalizacion y el cuerpo alcanza su fortaleza en Poemas
para el nuevo. .. cuando el sarcasmo y la ironia se fundan en el poema.
Tal vez se visualice su nocién critica ante la realidad porque se urden
las ideas del poeta. Nos hace pensar en el lugar que ocupamos. La
ironfa sera el elemento que, pasando por las sensaciones, se cuestiona
al mundo (real) y se consolida otro orden que lo permite el lenguaje.

Como lector no cuido ese hecho, sino que me desboco, impulsado
por aquella caida como parte de ese descenso al que pertenezco ni
regresaré de su abstraccion. Me conforto de ese estado onirico del
poema a la vez que el tono ludico de los poemas consolidan el didlogo
poema-lector-autor. Y permiten el discurso de la ironfa.

Perozo entre Ricardo Reis y Bukowski navegan entre dos épocas di-
ferentes pero que le une a ¢él un estilo. Estilo es lo mas dificil para
cualquier poeta, estilo y ritmo. Y para eso habra que atracar en va-
rios puertos hasta alcanzar su manera de navegar. A fin de cuentas el
«mundo» esta hecho de palabras y la poesia le susurra con sarcasmo
al oido del poeta, con temple y cadencia. Asi que lo conceptual de las
ideas se suprime hasta que lo lidico toma amplitud: humor, sarcasmo
e ironfa seran las incidencias con las que insistira, siempre que conside-
remos las variantes. Me gustarfa ver mas de Poewas para el nuevo. .. mas
adelante, en tanto al estilo y la madurez de su voz alli expuesta. Me
quedo entonces con la despersonalizacion del poeta.

Maracay, abril de 2019
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LUIS PEROZO CERVANTES
O EL MUNDO A FUERZA DE
POEMAS

Carlos Lldemar Pérez*

“Oué es lo que pasa camaledn, calma la envia que me tienes
annque 1 cambies de color, yo siempre sé

por donde vienes, yo te conozco camaledn lo que fe estd
volviendo loco, es que 11 has visto poco a poco

que tu maldad no me hace dasio, que estoy mds fuerte cada asio,
eso fe estd rompiendo el coco”

Rubén Blades.

Hoy que es 16 de septiembre de 2011 en el arco de tiempo de las 6
la tarde, junto a un grupo de amigos y afines reunidos en el Centro
de Arte Lia Bermudez, hago constar que un ciudadano de 22 afios de
edad, quien responde al nombre de Luis Perozo Cervantes, adelantado
estudiante de letras de la Universidad del Zulia, destacado promotor
cultural literario, responsable de varios talleres literarios donde sema-
nalmente se ha impuesto la responsabilidad de despertar el interés por
la creacion literaria entre todos aquellos que asi lo han deseado; este
joven que es amigo mio, y quien me ha hecho el honor de auto-con-
vertirse en mi discipulo desde hace unos cuantos afios hasta el dfa de
hoy, ha decidido presentar a la consideracién de todos nosotros su
opera prima, es decit, su primer libro de poesia, bajo el titulo, entre
deliciosamente rimbombante, retador y apasionado de: Poemas para
el nuevo orden mundial, publicado por el sistema nacional de im-
prentas de la fundacién editorial El perro y la Rana del ministerio del
poder popular para la cultura.

Poemas para el nuevo orden mundial esta compuesto por 49 poemas a
los cuales Luis Perozo no les quiso colocar o inventar titulos a ningu-
no, los poemas estan distribuidos a lo largo de tres partes o mundos,
que son los siguientes: De/ nuevo y del viejo orden, Bosquedad y Puentes. 1.os
25 poemas que estan en De/ nuevo y del viejo orden, o sea de la primera
parte del libro, desarrollan basicamente el tema sobre los problemas
de la politica y la historia. Aqui el poeta funciona como si fuera una
suerte de periodista, de cronista pero ajeno a imposiciones externas,
un cronista sitiado por la voragine de la historia, de hechos historicos,
y que en sus poemas aparecen como rastros o vestigios. En esta pri-
mera parte el poeta esta en la voragine de lo temporal vuelto también
voragine en si mismo en cuanto a las contradicciones que asedian sus
ideas, sus ideales socio politicos, su ideolbgica que de un poema a otro
pierde o cambia o rechaza el absolutismo o la ansiedad de cerrar filas
por un adoctrinamiento especifico. En unos poemas el contenido es
de izquierda, en otros es de derecha, y en otros no es de ninguna de
esas dos visiones del mundo sino que hace gala de la mayor truculencia
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que pueda el poeta desarrollar, cuando se decanta por el anarquismo,
que no termina tampoco por ser anarquismo puro, mas bien estamos
ante un poeta que al deambular en una suerte de desequilibrio (¢ que
no es mas que un equilibrio critico, es decir, dialéctico?), resalta su
incredulidad — que podemos interpretar como angustia, fracaso, des-
esperaciéon — como respuesta poética ante las arremetidas inhumanas
del estatus quo.

Permitaseme dejar para después el cuerpo 2, y dar un salto para ir has-
ta la parte final llamada Puentes compuesto por 13 poemas , a los que
podemos calificar de poema literatios para lectores literatos o literatos
de vocacién y profesion o para estudiantes criticos y aprendices de
letras, para iniciados en definitiva; en vista de que en estos poema apa-
rece el nombre de un escritor famoso (Baudelaire, Vallejo, Bukowsky,
Hemingway, Marinetti) y revela, sin duda, el gusto y la preferencia li-
teraria hasta estos momentos del poeta Luis Perozo Cervantes, y en
cudles fuentes se arraigan sus primeras y mas destacadas influencias
poética, por supuesto, en lo que respecta a esta etapa inicial de su
quehacer como poeta.

Bosquedad es 1a segunda parte de Poemas para el nuevo orden mun-
dial, esta palabra es un neologismo, una invencién de lenguaje que
aporta el poeta, y que deriva de la palabra bosque. Bosguedad es, a dife-
rencia del resto de los poemas del libro, una interiorizacién sin aban-
donar el arraigo de la realidad de afuera. Son poemas mas depurados
en los que el poeta, me parece a mi, lograr ser mas él. De entre los
11 poemas que conforman esta parte, no me equivoco si afirmo que
algunos de ellos son los mejores poemas del libro porque estan mas
logrados y acabados, mds exactos y fuertes, mas complejos y logrados,
y esta situacion de poeticidad indudable, quizas se deba al hecho de
que el poeta deja de estar afuera (estridencia, vacio, hipocresfa, vani-
dad, truculencia) y se tensa en las posibilidades de su madures para
volverlo sintesis de la palabra que no es mas sino sintesis de su ser
en nombradfa. El poeta esta recogido en si mismo, (a contracorriente
contra el mundo que lo rodea, que lo pre-existe y que, con un dejo
poético de nostalgia, lo superara en su existencialidad) y al hacerlo el
poema esta en si mismo también. Al decir el mundo a través de la pala-
bra dicha como poema, se dice el ensimismamiento, y ese rigor mortis
que provee un desencuentro y por eso el poeta lo denuncia, critica y
rechaza con todas las fuerzas expresivas de las que dispone. Bosque-
dad comporta, de igual modo, como la sintesis de los otros cuerpos del
poemario, incluso podemos pensar que resulta un hallazgo interesante
en esta etapa del proceso creador que se ha impuesto llevar adelante
Luis Perozo Cervantes.

Con una actitud desenfadada y un lenguaje que tiende al deslengua-
miento, al desenfado sin medir las consecuencias, donde todo vale
para construir la verbosidad del poema, Luis Perozo Cervantes expo-
ne su visioén y sus visiones contra la tradicion, las costumbres, los este-
reotipos, los mitos sociales y los prejuicios de cualquier naturaleza que
falsean y enmascaran la realidad, que interrumpen el ser y sus anhelos
en definitiva- En Poemas para el nuevo orden mundial el poeta emplea

442



precisamente el poema como defensa y ataque, como maxima libertad
expresiva y en cuya poeticidad, segin parece, Luis Perozo Cervantes
ha descubierto, y he aqui la utopia de este poematio de iniciacion, la
unica forma y el ultimo recurso humano para poder sobrevivir en los
mundos de este mundo.

Ya sea poco o mucho, siempre hay algo de rebeldfa, de irreverencia, de
transgresion en estos poemas, cuestion de estilo que puede atribuirse
no sélo a la juventud del poeta, (no olvidemos que la tnica cosa sa-
grada que posee el poeta es la juventud cuya maxima expresion es la
vivencia constante del salto al vacio) sino al esfuerzo concienzudo que
¢l se ha impuesto para desplegar la ejercitacion de la mayor actitud
critica ilimitada y hermosamente arbitraria, que exige y es propio del
universo del poema.

El nuevo orden mundial, segin parece decirnos el poeta, significa el
nuevo desorden mundial basado en que el poema como punto de par-
tida e igualmente de llegada, se emplea a fondo para denunciar y atacar
el aburrimiento del aburrimiento, la angustia del fastidio, la banalidad
inmaculada y las traiciones del vivir desalmado, donde el poema como
principio de vida, de ser, de pensamiento, de anhelos, instaura y funda
el mundo desde el éxtasis cadtico del desorden, como si el mundo del
poema no cupiera en el mundo, y si llegase a caber serd porque el mun-
do — que para el caso del libro es casi inmundo — ha sido desplazado
por el poema como unico mundo posible. He aqui entonces la actua-
lizacién de una vision romantica del ideal del poeta y de la funcién
del poema en la sociedad. Luis Perozo Cervantes sabe perfectamente
que el poema no miente — en todo caso quien puede mentir 0 no es
el poeta y su entorno- que el poema jamas puede mentir porque de lo
contrario perderfa sentido y ademas asidero auténtico la trascendencia,
la atemporalidad, lo sublime de la cotidianidad ya sea ésta privada o
publica. En todo caso, el poema es lo que es sin verdades ni mentiras,
por eso lo que el poema pronuncia es una realidad que estd mas alla de
cualquier futuro y de cualquier esperanza.

Con Poemas para el nuevo orden mundial, titulo irénico, con re-
sultados sarcasticos, nace o aparece el poeta Luis Perozo Cervantes
en la poesia venezolana destrozando algo, denunciando lo que sea,
rechazando de igual modo lo bueno y lo malo, criticandolo todo como
lava volcanica indetenible; el poeta con su espada verbal irrumpe y nos
irrumpe para nombrar su ferocidad inerme.

Querido poeta Luis Perozo Cervantes, siéntase contento — mas bien
euférico- por estos frutos que acaban de salir del arbol interior de tu
cabeza, celébrelo todo cuanto pueda, pero no olvide que la escritura
del poema serd siempre una re-escritura a la que obliga la plenitud de
los adentros de si mismo.

Maracaibo, 16-09-2011

* Texto leido por el poeta Carlos Ildemar Pérez en la presentacion de
Poemas para el nuevo orden mundial, realizada en el Centro de Arte
de Maracaibo ”Lia Bermudez” el 16 de septiembre de 2011
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SEMANTICA DE UN
TORNILLO ENAMORADO:
OBJETUALIDADES

Carlos 1ldemar Pérez*

“el dia que me quieras

endnlzard sus cuerdas el pdjaro cantor
Sflorecerd la viday

no existird el dolor”

C. Gardel y A. Le Pera.

Todo libro de poesfa, en cuanto esfuerzo poético y apasionamiento
suprahumano auténticos, muestra cémo las palabras, que no son
sino precariedades luminosas del vivit, atraviesan e inventan la vida
y exponen sus rasgos significativos mas depurados. En tal sentido,
Semantica de un tornillo enamorado, este nuevo poemario de Luis
Perozo Cervantes, no es la excepcion. La propuesta de su contenido
no deja lugar a dudas, siendo como es un arrebato y una desesperaciéon
personal, con lo cual, y a pesar del supuesto control que busca ejercer
sobre las libertades del lector frente a la lectura, esquema externo que
no impacta la poeticidad del significado profundo, ya vemos como
ofrece un manojo de conjeturas sobre la colocacion del libro para
ser leido. Agtio, duro, despiadado, son calificativos que recorren la
extension expresiva de Semantica de un tornillo enamorado. El
sujeto poematizador en grado de amante o amador frustrado, hecho
de abandono y sellado en la soledad, en el acto fallido de su realizacién
amatoria, llega a la ctaspide de sus posibilidades existenciales, al
apatecer de lleno intercambiando o sustituyendo la condicién humana
por un algo objetual como un tornillo. Como en un rito tragicémigo, en
este nuevo libro de Luis Perozo la encarnacién de lo deshumano esta
asegurada, no tanto para poder reforzar sino para regodearse casi en
una exageracion masoquista, como si respirar fuese una redundancia y
a lo mejor una necedad.

Semantica de un tornillo enamorado es un titulo que busca
impactar, dar con el desaliento, al generar de inmediato desazén y
desequilibrio. Titulos de esta naturaleza son comunes en la pre-
historia de la tradicion surrealista. Lo sorprendente de las imagenes
y de las metaforas, esta en el hecho poético de construir analogfa
por combinaciones de realidades distintas y distantes, siendo la meta
romper y poner en tela de juicio lo real, asf no extrafia encontrar
muchos ejemplos en los manifiestos del surrealismo. André Bretén,
por ejemplo, cita un poema de Alfred Jerry titulado Fabula que dice:
“Una lata de carne de buey, encadenada como unos gemelos,/ Vio
pasar a una langosta que se le parecia fraternalmente (mas adelante
leemos) de repente enamorado, el buey sedentatio/dijo a la pequefia
conserva automévil viviente”...
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¢Cudl es la diferencia entre una lata de carne de buey y un tornillo?
Ninguna porque ambos estin enamorados. El dolor agudiza sus
pretensiones al momento en que la desrealizacién introduce el caos
de lo que es y de lo que no es. Llama mucho la atencién que cada
una de las tres partes en la que esta estructurado Semantica de un
tornillo enamorado, presente como subtitulo y entre paréntesis la
palabra situacion, la misma que André Bretén utiliza en el famoso
ensayo de 1935, titulado “Situacién surrealista del objeto”. Y que
recomiendo que lean los futuros lectores de Semantica de un
tornillo enamorado, después seguramente disfrutardn atun mas del
libro de Luis Perozo. En tal caso, y aqui vayamos a las dos paginas
que cierran el poemario de Perozo, como son la 78 y 79, el poeta
después de haber hecho un recorrido desalmado, salvaje, inhumano, a
través de su calvario personal, después de haber dicho su intimo muro
de los lamentos, se desinfla en la dureza, se vuelve aire en el aire, y
pierde todo lo que habia logrado al explicar lo inexplicable, al intentar
la manipulacién del lector en la tarea de la significacion de riesgo
poematico que el propio poeta le habia impuesto y exigido a lo largo
del libro, en una suerte rimbaudeana porque “Explicaba mis sofismas
magicos con la alucinacién de las palabras” siguiendo las ensefianzas
heredadas en La Alquimia del Verbo, ese poema extraordinario donde
se funda la poesia del futuro de pasado mafiana. Por supuesto, que
a través de la alquimia del verbo también podemos leer Semantica
de un tornillo enamorado. Pero Luis Perozo, apoyandose en lo
que yo dirfa una nostalgia raquitica, escribe: “Sera mejor olvidar la
abstracta semejanza/ que tienes con un tornillo/ que se ha liberado
de la madera/ un tornillo sin tuetca/ que llora su libertad/ en el borde
del retrete/ uno de esos fenémenos/ subnormales/ que solo la poesia
puede crear/ UN TORNILLO ENAMORADO”.

Como lector critico y en mi critica de lector, lamento que haya
terminado de este modo, pidiendo perdén, dejandose doblegar de los
mitos de lo real, y aun peor, asumiendo una actitud de moralina mas
que de moralidad, al negarle a la poesia el derecho sagrado y obsceno a
la vez, que tiene de contradecir y denunciar la realidad deshumanizada
y deshumanizadora.

Con Semantica de un tornillo enamorado, recuperamos el
desaprendizaje de lo real como expresividad de un encuentro de
realidades contradictorias, disparejas, en lo que la antigua teorfa literaria
conocia como tesis y antitesis, y guarda relacion directa, ya queda
dicho, con las elaboraciones paradéjicas aportadas por la tradicion de
las experiencias surrealistas y dadaistas. Al respecto, Pierre Reverdy
sefiala lo siguiente: “Mientras mas lejanas y justas sean las relaciones
de las dos realidades aproximadas, la imagen sera mas fuerte; tendra
mayor potencia emotiva y mayor realidad poética”.

Estoy de acuerdo con la observacién del filésofo rumano Cioran,
respecto de que “La poesia se encuentra amenazada cuando los poetas
pretender un interés tedrico demasiado vivo al lenguaje, cuando hacen
de ¢él un tema constante de meditaciéon”. Precisamente, la primera
parte de Semantica de un tornillo enamorado esta escrito haciendo
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hincapié en el lenguaje, especialmente en la teorfa del lenguaje desde
el punto de vista de la lingtistica. Aqui estoy necesitado de decir
algo que es una obviedad: todos los poetas de verdad aborrecen la
lingtifstica. Y el poeta Luis Perozo no es la excepcién, por eso bajo
el influjo de la técnica del absurdo que deriva de la titulaciéon de un
tornillo enamorado, presenta esos diez poemas en el que a partir de la
jerga mas recalcitrante de la lingtiistica ortodoxa, en los que encarna
sentimientos a través de monemas, clasemas, lexemas, morfemas,
evidencia el aprendizaje del sufrimiento, una angustia verbalizada al
extremo paranoica: soy tu significante, El heper6nimo de tu sexo,
quiero encontrarte como un monema en la cama, pon tu clasema de
este lado en el rincon, déjame ver tu lexema. Asf el poeta se revela
contra esa jerga que en muchos casos no llega ni a palabras, ¢l las
mete arbitrariamente en apuros eréticos al reventar la racionalidad y el
equilibrio conceptual en las que se fundan.

En amor y terror de las palabras, ese maravilloso libro fuente
de sabios esplendores para los amantes del lenguaje en cierne, J.M
Bricefio Guerrero escribe: “si quedarse a solas con una palabra sola
es locura y quedarse a solas con una sola cosa es muerte, quedarse
a solas consigo mismo es suprema angustia”. Precisamente, el
pensamiento poético expuesto en Semantica de un tornillo
enamorado encaja a la perfeccion en los criterios de lenguaje como
metafora de la locura, muerte y angustia, las tres en poetizacién
convergente e interconectada y, por supuesto, todo en racimo de
un ars erética en declive reforzado y éxtasis de lo existente, al ritmo
de una semantica del abandono. La segunda parte, denominada
situacion metaférica, pienso que con un poco de inocencia en la
delimitacién ya que esa situacién metaférica es inabarcable de
principio a fin en el poemario, presenta catorce poemas escritos en
verso prosado o bien prosa poética. Aqui aparece la lectura ludens
que obliga a colar el libro en posicién vertical e irlo girando como
si estuviéramos atornillando el ojo en la pagina. El mecanismo
sintactico de estos poemas insisten en empezar con una linea que
desemboca siempre en un punto y seguido de una idea poética
cerrada en si misma. Son poemas conmovedores y logrados. Por
supuesto, que recuerdan mucho los poemarios de Rimbaud, y en
especial el de Una temporada en el infierno, pero ¢qué sensato
poeta a la edad de Luis Perozo y a cualquier edad, quiere escapar de
esa influencia, a menos que no sea poeta de verdad? En esta parte
del libro, que no dudo en calificar de aciertos de ritmica barroca,
donde las palabras estin acumuladas en ajetreo, empufiadas a fuerza
de desgarramientos donde la angustia grita a sus anchas. El poeta
Luis sigue con el tema del lenguaje pero no de cualquier lenguaje
sino del desamor expuesto sentimentalmente en multiples quiebres
de lo cruel, en tal sentido el poeta escribe : “Entiéndeme, soy apenas
un obrero en todo este incomprensible metal, en todo este indolente
artificio del amor”.  “Venga pues, a enfrentar un lenguaje que no
se cansa de copular.” “Seamos el limite del terror”. “El dolor de lo
inexplicable”. “Quizas el destino comun de un tornillo no sea amar.”
“El metal y los escrapulos de la ley, deben hacer cola en la locura.”
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Con estos poemas Luis Perozo por un lado no me deja otra salida
que citar a Rimbaud, quien ha escrito para siempre: “Ninguno de los
sofismas de la locura — la locura que se encierra — ha sido olvidada
por mi: podria repetirlos todos, soy duefio del sistema.” Y por otro
lado, pero en la misma linea poética, desempolvar la visién vitalista
surrealista de la afirmacién de André Bretén de que no sera el miedo
a la locura que nos harin bajar las banderas de la imaginacién. Pienso
que la muerte, la angustia y la locura son los tépicos del gran tema
de Semantica de un tornillo enamorado que no es otro que el
amor metapoetizado del poeta y su poema. Tal vez algo asi como
la fenomenologia del vivir poético en el que la verborrea de los
espejismos  existenciales restituyen las contracorrientes del deseo.
Como ocurre en los nueve poemas largos en los que concluye el libro,
parrafadas de sentimientos arrastrados, sin descanso ni calma, que no
importa si los leemos de corrido de un solo envién. Para decirlo con
Roland Barthes esos poemas pretenden ser textos de goce en los que el
placer, la lengua y la cultura estan hechos pedazos. Retazos de vida en
cuyo centro esto el imposible amoroso, y entre los poemas aqui y alla,
leemos el canto del desencanto: “Amar propina los golpes necesarios/
por eso, todo amante que se respete/ debe tener un poema en la boca/
para siempre actuar/como es debido/ en los casos de suicidio”. “Los
amantes se enervan con la cicatriz/ en el corazén”. “Como el amor
la presa somos”. “amoroso el dolor mismo”. “Que te hace amar para
luego matarte”. “A limpiarnos el olvido con un nuevo descorazén”.
“Sera mejor ponerle cuidado a tu llaga por corazén”.

En estos dltimos poemas, como en todos los del libro, hay una clara
exposicion de la tristeza, lo dramatico, la amargura, la afliccién. La
apologia del desconsolado que en un feroz uso del lenguaje, casi
orgiastico, denuncia su modus vivendi, casi apocaliptico.

No en vano, en los poemas de Semantica de un tornillo enamorado
estan recuperadas las coordenadas de la historia critica de lo absurdo
como forma de libertad expresiva, como aquello que dijo el Conde
Latutremont al referirse a la realidad del poema que para él era
“hermoso como el encuentro fortuito en una mesa de diseccién de
una maquina de coser y de un paraguas”.

Un libro que nos motive a revisar la historia de la poesia, la historia mas
hermosa del espiritu, siempre vale la pena leer y tenetlo a nuestro lado.

* Palabras de presentacion de Sewzdntica de un tornillo enamorado. El viernes
14 de diciembre 2012, en la Biblioteca Publica del Estado Zulia.
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NOTA DE CONTRAPORTADA
PARA “MANANTIAL”

Armando Rojas Guardia

Queridisimo Luis: Rilke, en “Cartas a un joven poeta”, le sugiere a su
intetlocutor que no escriba poemas de amor, porque ese es un tema
cargado de las acechanzas de os estereotipos, los lugares comunes y
los ripios. Yo puedo decirte, admirado amigo, que con este texto que
me envias has salido supremamente airoso de la prueba: es un bello
poema, una catarata metaforica, una especie de himno barroco (ba-
rroco en el sentido que le otorgaba Borges a esa palabra: un texto que
en si mismo agota su propia materia y sus propios procedimientos),
toda una exuberancia verbal, pletérica y frondosa. Me gusta la musica
sincopada del poema, su respiracion tumultuosa, su jadeo.
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UN GRITO POETICO
IRRUMPE EN EL SILENCIO
DE LLA MUERTE

Maria Cristina Solaeche Galera

Esta muerte que nos acompana
de la manana a la noche, insomne,

sorda, como un viejo remordinziento

0 un vicio absurdo. ..

Para todos tiene la muerte una mirada.
Cesare Pavese

Es en nosotros, y no en otra parte,
donde se halla la eternidad de los mundos.
Novalis

El nudo de un grito irrumpe y se atraganta en la garganta, veda la voz,
roba las palabras. La muerte precede a la palabra y cada muerte tiene
sus muy ajustadas palabras; entonces, solo entonces, queda visible lo
que pertenece de ella al ser y a su tiempo.

Nos preguntamos. ;Hay una sola entonacion al morir? sHay una sola
voz en la muerte y el resto son tonalidades? ¢Es un muro levantado
por el silencio?

El epigrafe que acompana a este ensayo a modo de frontispicio, es la
voz del poeta italiano Cesare Pavese, es un epigrafe de singular ilumi-
nacion para el tema de los poemas elegidos en este ensayo.

Luis Perozo Cervantes, es un poeta zuliano, maracaibero, cuyos poe-
mas sobre la muerte trato de desentrafiar en este ensayo. Ama inten-
samente la vida, es amante de los placeres, de lo ético, de lo sensual,
del ser humano y del universo. Con apenas 29 afios, edifica un corpus
seriptumr, una gesta creadora de innegables creces, que descuella en el
género poético.

Sus poemas sobre la muerte, son una aguda convocatoria que deman-
da el exilio interior frente a la desgarradora pesadumbre existencial
que la muerte provoca. Son poemas que no podran dejar indiferente
al lector, marcados todos ellos por una sensibilidad estético-literaria
admirable.

Indudablemente, este joven poeta, alcanza un vehemente y tenaz verso
en el que despliega el aturdimiento y el vacio provocado por una muer-
te que cruje y chasquea entre el silencio y los vestigios que van desapa-
reciendo de la vida; asf, de esta forma poética, Luis Perozo Cervantes
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desahoga su perplejidad ante ella. Desahogo que no lo vive impune, es
la suya una voz testamentaria de su tiempo, una voz que registra con
timbre elocutivo intimo en un lenguaje desinhibido, irreverente y he-
terodoxo, pues para €l, la poesia es un acto creador solamente posible
como un acto supremo de libertad.

Cuando la muerte asoma su carioso rostro, ya la vida es una entelequia,
una irrealidad, ya no es posible vivirla, y en tal atormentada imposibi-
lidad, el poeta gravita la senda acongojada y tortuosa que debe cons-
truir para conjurar la inmortalidad, en un viaje a través del poema que
sobrellevara la disolucion de las coordenadas del tiempo y del espacio.

Ya no se aceptan paisajes determinados, porque tampoco se accede
ni se depende de umbrales visibles. Todo, absolutamente todo, queda
segado por un pensamiento en el que ronca y jadea la baraunda de la
muerte. Se desacraliza la naturaleza, y urge apoderarse de una peregri-
nacion poética a través de la fragil luz en la que el poeta protege y de-
fiende su humanidad, cuando vuelve su mirada hacia aquella cerrazén
que no permite el regreso.

A medida que leemos los poemas, mas se hace sentir la estremecida
afliccién por la muerte.

DIOS NO BASTA PARA MORIRSE
(o)

un cuello de cruces no recupera nada

dgual la soledad nos inmola

(..

cada sonrisa que dinios es un gusano
Y como la vida no tiene nada que ver con eso

10 podemos pedir perdon a los dngeles

(o)

los tribunales no hacen juicio a la gnsanera
nadie soporta el ronquido del indecente

10 Se aguantan, lo entierran a uno a los dos dias
(i)

los mids inteligentes, los mds queridos, lo gueman a
uno

para evitarnos el disgusto del gusano

Ya nada te corrige
te pudres y nadie espera verte

(..

(De Prontuario)
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Son poemas auténticos, genuinos; es Luis Perozo Cervantes un poeta
que escribe con esclarecidas palabras y la multiplicidad de sentidos
que ellas expresan; con impacto en cada verso en la sensibilidad del
lector, por el tema, la sonoridad, el matiz de la voz que desde la pagina
pronuncia el poema, los inesperados cambios de tono, la espesura, la
provocacion y la ironfa del verbo admirablemente enlazado en el texto
poético.

Es su palabra literaria, un grito poético que se entrega a la imagen de
la muerte, con un fiero desasosiego que cede el paso al verso. Se hace
negrura el poema, para descender a lo velado, y al hacerlo, queda
indefenso en completo desamparo el poeta. Y se queda solo, solo en
la muerte y con la muerte, alerta, agudizando los sentidos hacia ese
escondrijo oscuro que esta siempre preparado para engullirlo a él y a
todos, mientras cada palabra poética le trae las voces del silencio del

final.

L.AMUERTE ES I.O INFORME

) Su curacion satura todos los recuerdos

el rio que tiembla en la vela
el quiebre del rito en la voz
magquillaje final del frio

con la muerte, se bacen enormes las lagnnas
se exctienden a reinos musicales las sorderas

sonrien los aires fatales de la espalda

la muerte, que a lo inmovil nombra

n0s queda en la piedra de la memoria

el poema es informe
) $u_forma es la sombra

(..

(De Prontuario)

Hs esta poesfa de Luis Perozo Cervantes, la memoria desdibujada entre la
vida y la muerte que crea un espacio tan real como imaginario, en una zona
desolada en la hondura del inconsciente, donde al poeta le gusta tanto
andar y desandar, tropezando con un extrafio ficticio y la sombtia certeza
de verse desterrado a la muerte propia y a la ajena, a su devorante arcano.

Un desasosiego que es una forma de hacer palmaria la nada, sin con-
fundir esa angustia ante la muerte, con el miedo a dejar de vivir. No es
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una flaqueza pasajera del poeta la que entrevén estos poemas, es sin
dudarlo, una disposicién afectiva existencial que tiene la peculiaridad
de atesorarse en la holgura de la palabra hacia el silencio de la muerte,
y por ello, no le es permitido evadirse de su finitud y trata de rescatar la
memoria de la identidad perdida, e incubando en el Tanatos, escribe el
poema para expresar los rastros que la muerte deja en su intetior, para
aspirar a desanudar las ataduras de la nada, y el dolor no es punzada,
es peor aun, es un vacio que desea llenar desde sus adentros con la
palabra poética.

El mitico Hermes, lleva un caduceo en la mano, una vara rodeada de
serpientes entrelazadas, con la que guia a los muertos a su destino
final; Luis Perozo Cervantes, trata de arrebatarle la vara para evitar
ese destino.

Pero la vida, no puede ser concebida sin su destruccion, la muerte; y
no puede el poeta impeditle a la muerte que lleve a cabo su despiadada
y feroz faena.

Que facil pareciera estar vivo, sin embargo, hiere tan tragicamente el
instante en que los ojos rotan hacia la oscuridad infinita, y la mirada
empieza a oscilar entre las hilachas que van quedando y desprendién-
dose de la realidad del vivir.

HE EMPEZADO A MORIR COMO SE DEBE
(.o

palidezco a los vientos nasales del desierto
rojizo, en el contorno, me espera mi cuerpo
éstas son las medidas dignas de mi tnmba

una fosa comiin para la rosa

tornasoles y caleidoscopios obsoletos
pararrayos que ya no soportan su destino
tiempo de lluvia en hormignero larvario

estos huesos que roncan de dolor como la noche.
(De Prontuario)

El poeta, en los poemas a la muerte del padre, permanece melancélico,
y se zarandea en el armazon de los versos. L.a memoria y su reflejo, el
tiempo ido y la nostalgia coinciden, y desembocan en cada palabra con
la que intenta proteger el recuerdo del olvido del padre, manteniendo
fuera del lugar las prohibiciones del tiempo cronolégico.

1OY A VIVIR EN 1708
a buscarte en la tierra
donde se nos ocurrid ponerte

vos que no te merecéis tumbas
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ahora tenéis una

olvidada en lo mids cerca del recuerdo
orillada abi, en el no quiero saber por qué
(.

por vos estoy seguro gue Dios no existe
clarito estgy

Sino para que te moris tan pronto

de que le servis vos tan tullido alli arriba
(De Vos por siempre)

La fragilidad del ser, la enmohecida vulnerabilidad en el exilio de la
muerte y su eterno despefiadero desde la sima del espiritu se ensefio-
rean en cada poema.

La muerte, los dioses y los fetiches religiosos la conviccion beideggeria-
na de ser un ser para la muerte, marca estos poemas.

NECESITAR DECIR ALGO, ESCRIBIRIL.O, NO DECIRLO
[lores para todos los ansentes

un cuerpo cosnoginico de gordo y excitado

los fallos en la puerta de atrds, clavos con espinas

rodear con los bragos

la sinica camisa que la muerte ampara

tener los ojos cerrados, sin compungido gesto

los muertos no saben nada de la ironia

10 fueron a la escuela, ni se burlaron

de los antegjos de un nino

para disfrutar no hay cursos

para los doctores de la academia de la muerte
10 hay bacinillas

s0lo los buenos tienpos

donde las iglesias y los bares fueron vecinos
(.o

al morir nos arde la parte blanda de la memoria
los pobres no pueden levar su nuerto

los ves en el barrio y en el velorio

buscando para juntar las flores

(...

(De Prontuario)
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El revoloteo de la muerte reclama al silencio, mas el poeta Luis Perozo
Cervantes protesta, reprocha, acusa y crea irrumpiendo con su grito
poético, las voces de aquellos que una vez desterr6 la vida y atragantd
el silencio de la muerte.
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DEL BULLIR Y LA SED
Ricardo Yariez

Como lector y escritor de versos, no como ctitico, que no lo soy, es que
me atrevo a hablar de Semantica de un tornillo enamorado, de Luis Perozo
Cervantes, libro armado con tres en cierto modo plaquettes relaciona-
das entre si (situaciones, se advierte, tedrica, metaforica y poematica),
donde el joven autor, de caracter a mi ver ciertamente expansivo, da
suficiente muestra de a la vez sentido de contencién, humor, retérico
y, con su indispensable ironfa, dados los tiempos, de lo romantico —o
del romanticismo en sus varias acepciones.

Para una semantica del abandono, primera parte del libro, da la pauta del
mismo: “me patrto/ en palabras/ en particulas.../ en bosque de for-
mas/ en desierto de sentido”. Peto quiza en sélo dos versos del si-
guiente poema tengamos el verdadero secreto del libro: “eres mi signo/
s0y tu significante”, donde todos los sentidos que le adjudicamos a su
labor poética me parece se hacen, y en tan breve espacio, manifiestos.
“Jugando con la lingtistica desde el amor” pudiera llamarse esta parte,
que lo que en serio busca es “/a quiebra de mi lenguaje”. Sefias claras de
humor (aunque algo dolido), y por lo demds natural manejo del habla
popular, es el texto 10.1, con el que cierra la seccién, que por econo-
mia, y para placer posterior del lector, no citamos aqui.

Pero veo que no he dicho quiza el término clave para hablar del trabajo
(o de este trabajo) de Perozo: sentido ladico. Desde cierto punto de
vista puede bien afirmarse que un elemento presente siempre en el
quehacer artistico es el juego. Sin juego no hay arte. No en balde se
sabe que Bertolt Brecht le pedia en una carta a alguna enamorada: no
me pidas que sea serio (aunque serio en el juego quiza si deba serse).
Un lenguaje que bulle y sin embargo es sibita sed, podria ser también
definicion de, a la par, prosa y verso perocianos (si no es precipitado
acudir a esta denominacioén). El texto IV de la segunda parte, pero
también el VIII, textos sin mella, podtian, aparte de afincar el lado
serio del poeta, dejar asentado lo inmediatamente arriba propuesto.
De pronto entre tal seriedad asoma la palabra contentura y una frase que
nos indica que el verbo se conjuga para huir de las respuestas. Otra
vez, con palabras otras, el lenguaje que bulle y la stbita sed. Acaso es
que esos son /os pulsos de la lengua.

Ya en la situacion poenitica, tercera parte, encontramos una cierta “sonrisa
de no saber gué esconder”. Es 1a mas desnuda de las secciones, la mas abierta,
no sé si decir que la més suelta, sdesprotegidar, “como el conejo que ya no
tiene mids remedio que ser la presa”, luego de intentar esconderse entre los
arboles. Y paradéjicamente no queda en el amor mas remedio que ocul-
tatse... “porque jamds queda de otra/ ocultarse para defender el amor”.

Pero ¢como ocultarse en el desamparo, a la intempetie, “Abora que los
dias son un solo dia/ gue sin ella no hay masianas, porgue se ha llevado también los
calendarios. .../ | En el mismo momento del ahora constante que es retorio/ que es in-
tento de pdjaros furiosos/ que es partida de seiioras con pasinelos/ que es sed/ que es
contusion de olvido en la memoria/ | Abora mismo que la foto se va borrando. ..?”
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Agrega el poeta mas adelante: “hay gue decir lo que se siente/ annque silti-
mamente no se sienta nada”.

Mas veamos este pequefio fragmento que en si mismo es un poema:
“perdonale todo/ | pero que ella no sepa que le perdonas algo/ porque nunca hay
nada que perdonarle”. Otros dos, cercanos entre si: “Y s no contesta el telé-
Jono, bilscala en su casa/ y si no te recibe bilscala en el trabajo/ y si no, la esperas
en las bancas. .../ contrata al tipo del avidn de la primera guerra/ para que escriba
el nombre de ella en el cielo frente a su casa”.

Del texto 6 de esta seccidon nos abstendremos de citar el entrafiable
fragmento donde se habla de Gardel. Busquelo el acucioso lector.

Tratemos de concluir. Luego de precisat: “no obtendrds nada de ella por las
vias tradicionales”, ni por otra, la voz poética, en el texto 7 se aferra a “/a
dnica forma que  conozco. ../ diciendo verdades/ amando/ amando/ amando”,
patra después, al final del poemario, luego de aludir a su “/agaporcora-
zon”, indicar “que serd mejor/ no confiar tanto en las verdades/ | y sentarse a
esperar gue una mentira/ (un inmposible, comsin y corriente, de esos gue abundan)/
termine siendo el final”. Otra vez: el bullir y la sed, los pulsos de la lengua.
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¢ES UNA NINA?

NO SE QUE LE VEN

UNA PUBERTAD
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La primera edicion de este libro se disefié y ex-
portd para su publicaciéon en Amazon el dia 11
de febrero de 2025, en el Taller Editorial del poeta
Luis Perozo Cervantes, ubicado en la ciudad de
Maracaibo, en el estado federal del Zulia, al norte de
Suramérica, en continente descubierto por Cristobal
Colén, dentro del Planeta Tierra; el mismo dia del
afio 1854 en que naci6 el Escritor (poeta) y politico
Abraham Belloso Gutiérrez (muri6é en Maracaibo el
15 de matzo de 1880), hijo de José de Jesus Belloso
y de Francisca Gutiérrez. Murié prematuramente
en una manifestacion publica contra el régimen de
Guzman Blanco, cuando los manifestantes y las tro-
pas conducidas por Tinedo Velasco se enfrentaron
en la calle Bolivar. Destacé como miembro de la So-
ciedad Vargas, fue diputado, concejal, presidente del
Concejo Municipal de Maracaibo, presidente de la
Legislatura del Gran estado Falcon-Zulia y presiden-
te de la Sociedad Mutuo Auxilio. Obtuvo el premio
del certamen del Centenario del Natalicio del Liber-
tador (1883) y fue colaborador de La Esperanza, El
Mentor y otros periddicos y revistas, donde quedd
su obra dispersa.
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